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José Hernández no existe 
| (Parábola) 
=— De La Prensa. Buenos Aires, 15 de agosto de 1937. — 
| | Detrás de la estación de Orsay, en la calle 
de Bellechasse, existe un modesto y limpio re- 
fectorio que lleva el nombre de Au large, es 


decir, mar adentro o en alta mar. Por la es- 
tación de Orsay se va al Atlántico. En ese 
refectorio nos reunimos a cenar el 15 y el 30 
de cada mes Hilario Obligado, capitán que fué 
del Cóndor, bergantín de la matrícula de Bue- 


nos Aires: Pompilio Rosas, catedrático jubi- 
lado de lengua quichua en la Universidad de 


| 


| 


| 


Córdoba; José Hernández y un servidor, Un 


servidor—para lo que ustedes gusten mandar 


. 


/ 


Y 


José Hernández 


-—es Antonio Gómez Garbin, nacido de pa- 
-_dres españoles en Bragado y conducido a la 
edad de dos años a Villagarcía de Campos, en 
España, Contaré lo que sucedió en la última 


reunión. 

El comedor es reducido, de techo bajo. Di- 
ríase la cámara de una nave. Estamos. allí a 
gusto porque nos parece que va a salir el barco 


del puerto y vamos a hacer ruta hacia la Ar- 


gentina. La noche de marras estábamos todos 
de buen humor. Esto quiere decir que hay 


días en que nos encontramos engurriados al 


pensar en la tierra nativa lejana. No soy yo 


ustedes, existe algo en mí, sin que yo pueda 
explicármelo, sin que pueda evitarlo—y no 
tengo por qué evitarlo—que tira de mí ha- 
cia la pampa y hacia los Andes. Estábamos 
los tres, el capitán, el profesor y yo, sentados 
ya a la mesa y todavía no había venido José 
Hernández. Entreteníamos la espera bebiendo 
algo. El capitán y el profesor ingerían un es- 
timulante vinillo italiano, y yo iba gustando 
a sorbos un agua mineral, Entró de pronto 
José Hernández y saludándonos con palabras 
sobrias se sentó con nosotros. Al tiempo de 
descoger las servilletas, yo dije regocijado: 

—Capitán, ¿qué vale más: un bergantín 
o un patache? 

——¿Qué macana, che!—exclamó riendo el 
capitán. | 

Encaramándome con Pompilio Rosas, le 
pregunté también: | 

—-Profesor, ¿conoce usted a Trejo Sana- 
bria? 

— ¡Hombre, no me diga!—saltó el profe- 
sor con una carcajada—. He estado treinta 
años viendo todos los días su retrato en la 
Universidad de Córdoba, 


argentino, cual queda dicho. Pero, créanme 
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Comenzó el plácido yantar y cambiábamos 


palabras cordiales. José Hernández no habla- 
ba, El poeta permanecía ensimismado. Se le 


vela presa de una preocupación. Avanzaba la 


comida; trasegábamos, primero, un delicioso 


burdeos, luego, un fresco barzac, y José Her- 
nández me miraba esperando algo. Sabía yo 
lo que esperaba. Y me camplacía en hacerle es- 
que espera, 
desespera—dice el refráín—y el que viene, 
nunca llega.” 
—-¿Es bonita la Pampa?—le pregunté a 
José Hernández. 
, El capitán y el profesor habían trabado 
discusión sobre no sé qué asunto. El poeta 
me miró en silencio, ansiosamente, y dijo: 
——¿Cómo te figuras tú que es la Pampa? 
—La pampa me la figuro yo—contesté— 


como un llano inmenso con un alto herbazal. ' 


No sé si hay en ella también vizcachas. Algo 
de eso recuerdo haber leído en Darwin. Pero 
no me hagas caso. Lo que yo veo ahora más 
distintamente es su horizonte infinito. Y los 
crepúsculos de la Pampa atraen mi sensibi- 
lidad. El de la mañana, o sea, el alba, lo veo 
con toda claridad en este momento. Allá “a 


lo lejos, remotísimamente, comienza el cielo 


a teñirse con un matiz verdoso, y después 
con arreboles de carmín, y más tarde con ful- 
gores de oro, Del alba hemos pasado a la au- 
rora. Y todo, gloriosamente, revive ten la 
Pampa. 

El poeta ha sonreído. Pero en su sonrisa ha- 
había un poco de tristeza. De improviso, como 


quien se tira de cabeza al mar, para bañarse, 


me pregunta: 

— ¿Has leído algo? 

Eludo la contestación maliciosamente y pre- 
gunto: 

—¿Te has cobijado tú: alguna vez debajo 
de un ombú mientras llovía? 

Y aseguida recitó los siguientes versos: 


Puesto en medio del desierto, 
el ombú, como un amigo, 
presta a todos el abrigo 

de sus ramas con amor. 


Citar versos de un poeta de su mismo país 


a un poeta que está esperando nuestra opinión 
sobre sus versos, es un tanto cruel. Pero yo he 
paliado mi impertinencia con una sonrisa ca- 
riñosa. Y de nuevo, al presente con entera 
franqueza, el poeta me pregunta: 

—-Di, Antonio. No me hagas más sufrir. 
¿Has leído algo? 

Y con el gesto de vivo amor—el amor sin- 
cero que siento por este exquisito poeta—con- 
testo: 

-—José Hernández, has hecho una obra ma- 
ravillosa, Hace tres días que me entregaste el 
manuscrito y he leído ya casi todo el poema. 


Voy despacio, paladeándolo. Lo estoy leyen- 


do con viva emoción. 


Un padre que da consejo 

más que padre es un amigo; 
anst, como tal les digo 

que vivan con precaución. 
Naides sabe en qué rincón 

se oculta el que es su enemigo. 


José. Hernández no sabe cómo estar sentado. 
Se resuelve nervioso en su asiento. En sus o- 


jos brilla una alegría infantil. 


—-—Sí, has hecho —prosigo—algo que en 
tu patria no se había hecho jamás, Tu poema 
es popular y aristocrático a la vez. De lo po- 
pular tiene el desgarro, el color y las transi- 


._ Ciones inesperadas y rápidas, De lo aristocrá- 


tico tiene un sentimiento vivo, hondo, inefa- 
ble, que deja en el alma una huella de luz. 
No podría ser popular, o sea, nacional, si no 
fuera aristocrático. Sólo un poeta delicadísimo 
sabe suprimir las adherencias superfluas y lle- 
gar al alma de una nación. Y eso lo has he- 
cho tú, José Hernández. Eso lo has hecho tú 
con este poema de Martín Fierro. Pero, ¡ay, 
querido José Hernández!, tú mo existes. Te 
veo ahí, sentado frente a mi persona, en com- 
pañía del capitán del Cóndor y del profesor de 
lengua quichua, y sé que no existes. José Her- 
nández no existe, señores. ¿Lo oyen ustedes 
bien? | 
El capitán y el profesor ríen y sorben el 
barzac, El poeta se ha puesto un poco pálido. 
—No existes, José Hernández—recalco— 
porque tú poema es tan nacional, encarna de 
tal modo el alma de un pueblo, que nadie cree- 
rá que es la obra de una individualidad. Pa- 
sará el tiempo. Se sucederán los siglos. Y allá 
en el siglo xxx o xxx1L, se elaborará toda una 
teoría para explicar la génesis del Martín Fte- 


rro. El poema Martín Fierro no habrá podido 


ser escrito por José Hernández. Lo que lla- 
mamos José Hernández son en realidad diver- 
sos aedas o poetas hernándicos, que, fragmen- 
tariamente, en tiempos varios, han ido escri- 
biendo tales o cuales cantos del poema. Ha- 
brá una gramática del Martín Fierro. No fal- 
tará un Index etymologicus dictionis hernan- 
dicae. Ni un Worterbuch zu den hernans- 
dischen gedichtten. A lo largo del tiempo 
todos esos cantos de los poetas hernándicos 


han sido soldados en una obra única. Un sa- 
bio profesor alemán habrá publicado un libro 
sensacional: Prolegomena ad Hernandicum. 
En ese libro se expondrán las ideas de que es- 
toy hablando. José Hernández no ha existido, 
Se notarán en su poema contradicciones en- 
tre la primera y la segunda parte. Evidente- 
mente, las dos partes no son de una misma 
minerva. En todo el Martín Fierro abundarán 
los anacronismos y las incongruencias que de- 
notan su origen adventicio. Las soldaduras de 
los distintos cachos se están viendo. En suma, 
te lo repito, querido José Hernández, amado 
poeta, tú no existes. Tú has dejado de exis- 
tir al pergeñar tu obra. Y eso—el no existir 
—<s la mejor prueba de tu inmortalidad. 

Escuchaban suspensos mis palabras Hilario 
Obligado y Pompilio Rosas. Navegábamos to- 
dos en el camarote "hacia la Argentina. José 
Hernández se llevaba a los labios, lentamente, 
el vaso de vino, y cerrando los ojos, tragaba 
con voluptuosidad el dorado zumo. La volup- 
tuosidad se la producía, no el vinete, sino 
mis palabras sinceras y cordiales. 

Demos nuestro arte a la patria. Demos, 


como lo ha hecho Jesé Hernández, lo mejor 
- de nuestro espíritu a la patria. Cuanto más de 


nuestra tierra sea la obra, menos será nuestra. 
Cuanto más del espíritu nacional sea nuestra 


obra, menos nos pertenecerá. Y cuanto menos 


nos pertenezca—y ésta es la perdurable y con- 
soladora paradoja!—más intrínsecamente será 


de nuestra alma. 
París, 1937 


Una intención fija pero oculta 
Por B. SANIN CANO 


= De El Tiempo, Bogotá, 16 de agosto de 1937. —= 


Cuando Bertrand Russell el 
filósofo anarco socialista vió constituido y 
andando el régimen soviético en 1919, se 
dejó decir que había sido una disposición de 
la providencia de las naciones 
de comunismo integral se hiciera en un pais 
como Rusia, cuya población, superficie y ri- 
queza la hacían por unas razones inconquis- 


matemático y 


table y por otras capaz de bastarse a sí mis-' 


ma. Ello decía desde su punto de mira anarco 
socialista; pero las naciones europeas en don- 
de predominan las ideas contrarias a tal ideo- 
logía no le dieron fe al pronóstico del mate- 
mático filosofante y organizaron cuatro ex- 


pediciones a cual más costosa para matar en 


germen, como lo habían arrasado en Hungría, 


en Baviera, en Polonia y en otras comarcas 


“In Angello Cum Libello”. 


que el ensayo 


más o menos organizadas el régimen comu- 
nista. Lo frustráneo de las expediciones sobre 
Rusia paralizó temporalmente, pero no des- 
vió el intento de las naciones europeas a ese 
respecto. Esas naciones creen que el éxito del 
sistema implantado en Rusia tendrá por con- 
secuencia la diseminación de esas ideas po: 
todo el continente y como resultado final la 
socava de las bases en la fábrica social exis- 
tente. | 
No se desvió el intento de las naciones 
europeas contra Rusia, porque es para ellas 
una alternativa vital. Á pesar de las diferen- 
cias entre Gran Bretaña y Alemania; no obs- 
tante los odios existentes entre ésta y Fran- 
cia; com toda la animadversión del polaco 
y del eslavo del sur contra Alemania, las 
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un buen cigarro y una copa de 


ANIS ERIAL 


SU AVE o 


DELICIOSO — 


FABRICA NACIONAL DE LICORES 


San José, Costa Rica 


PO 
| 
4 
+ 
4 
, 
. 
| 
r 
| 
. 
> | y 
$ 
la 
y 


REPERTORIO AMERICANO 


179 


similitudes de raza se borran y las querellas 
milenarias se apaciguan para salvar el régi- 
men a que ha obedecido la civilización oc- 
cidental en el último siglo y medio. 


Teniendo esto presente no es difícil ex- 
«plicarse la situación europea del momento, 
España, dicen tirios y troyanos, nunca se- 
rá comunista; unos basándose en la seguri- 
dad de que serán los insurgentes militares 
los vencedores en la funesta y desoladora lu- 
cha del momento y los otros porque espe- 
rando el triunfo de los leales afirman que 
el pueblo éspañol por razones históricas y 
de psicología nacional es absolutamente re- 
fractáario a la idea comunista. Sin embargo, 
las naciones creen más en la seguridad mate- 
rial que en- las brillantes y seductoras induc- 
ciones de las ciencias del espíritu. Ellas, las 
naciones occidentales, razonan en otra forma: 
"El día en que haya al nordeste y'al sudeste 
de Europa dos organizaciones comunistas, el 
mundo en que predominan nuestras ideas y 


métodos de gobierno quedará amenazado sin 


remedio, Todo es permitido para defender- 
nos del temido avance”. 

Mirando fríamente el paisaje político, Ja 
consonancia de uma desolación incompara- 
ble”” que es el tablado internacional europeo 
de la hora presente, se comprende sin dificul- 
tad que el objetivo de todos los grandes po- 
deres en el Viejo Mundo es la destrucción del 
sistema soviético. Sea resultado de una com- 
binación madurada lentamente, sea un movi- 
miento visceral obediente al instituto de cón- 


servación, toda la agitación destructora en 


-China y en España, toda la agitación di- 
plomática en Londres, en Berlín, en Paris, 
en Roma, en Ginebra, obedece a la nmecesi- 
dad de hallar el modo más práctico, aunque 
sea complicado y tortuoso, de destruir el sis- 
tema ruso. Es preciso que Bertrand Russell 
se haya equivocado. Las grandes potencias de 
Europa creen que hay otros mítodos, a más 
de los usados infructuosamente en 1919 y 
1920, para destruir el régimen soviético. En 
esta nueva tentativa ha sido preciso empezar 
por disminuir el poder de Ginebra. El espec- 
tro de Rusia paralizó la acción de la Liga en 
el. caso aparentemente tan claro de la agre- 
sión japonesa en China y de la conquista de 
Abisinia por el fascio. El Manchukuo era 
una barrera contra Rusia y una manera de 
atraerla hacia el Oriente para debilitarla en 
el Oeste. Debilitar a Italia sometiéndola en 
Abisinia a la Liga, era perder un aliado in- 
dispensable contra Rusia. La militarización 
del Rin por Alemania pudo haberse evitado 
con la acción conjunta de Francia y Gran 
Bretaña, ya que, según Baldwin, la frontera 
de Inglaterra llega hasta el viejo río de los 
elfos y de las ondinas, pero el descrédito del 
nazismo en ese instante habría redundado en 
detrimento de un poder que en ese momento 
tenía por eje de su política el amenazar el 
_ sistema de gobierno ruso, La intervención 
en España de las potencias fascistas, la apa- 
rente inmovilidad francesa ante esa violación 
de todo principio internacional y las incom- 
prensibles actitudes y las equívocas manio- 
bras de la Foreign Office en cuestiones de 
claridad manifiesta mo se explican de otro 
modo que como la voluntad de hacer des- 
aparecer de la península el peligro de un ad- 
venimiento de gobierno comunista. Por úl- 
timo, el Japón no contento con Manchukuo 
avanza hacia el sur de China con la mani- 
fiesta voluntad de tomarla toda para expul- 
sar de esa inmensa república inconexa a los 


europeos “con valija y baúles”, como dijo Glads- 
tone, amenazando a los turcos, y Europa ni 
respinga siquiera, porque le peta más refor- 
zar a los enemigos de Rusia que prepararse 
a la defensa de sus ingentes intereses en O- 
riente, 

Con todos estos hechos palmarios los po- 
deres más agresivos han atropellado el dere- 


<ho de gentes, las convenciones y tratados, las 


tradiciones de la paz, las antiguas amistades 
y los más cautos sus obligaciones con la Li- 


ga, a ciencia y paciencia de aquellos pue- 
blos en quienes la civilización había puesto 
los ojos para defender sus más seductoras y 
valiosas conquistas. No nos interesa en sumo 
grado la suerte del actual gobierno ruso; pe- 
ro nos duele que para destruirlo se hayan de 
sacrificar como en España, en Abisinia y en 
China los principios en que descansaba una 
amable civilización que empieza a detrum- 
barse, 


Algunos poemas 
de CLEMENTNA SUAREZ 


-= Sacados del libro Veleros. 


Clementina Suárez es una flor de li- 
rismo itinerante, Tiene la inquietud emo- 
cional de la fuga y el ímpetu creador de 
lo inconforme. La grandeza de su alma 
se desborda en expansión contra todo 
lo estrecho y no reconoce límite ni de 
espacio ni de prejuicio. Dice su reac- 
ción ante la vida más que como una con- 
fidencia como una entrega. Sufre avi-. 
dez de panoramas materiales y menta- 
les; hurga en almas y en climas, y en 
realidad sólo busca proyectar su espí- 
ritu sobre horizontes cada vez más am- 
plios. Su júbilo de vivir llega hasta el 
goce sádico del dolor. Recibe los zarpa- 
zos del destino como los mordiscos de 
un amante en celo, y en vez de arran- 
carle lágrimas sólo sirven para aumen- 
tar su electricidad emotiva. Es una re- 
concentrada y una silenciosa; es decir, 
es una intensa. Su sangre es dionisiaca: 
tiene la furia genial de los cinco senti- 
dos. Y su cuerpo es como una caldera 
de maravilla en efervescencia que siem- 
pre está elaborando vapores espirituales 
y efluvios ascendentes. No conoce el pu- 
dor porque ignora qué es pecado. Y así, 
con audacia de pensamiento y de expre- 
sión, ha creado poemas únicos en la li- 
. teratura castellana, que parecen hechos 


AHORRAR 


es condición sine qua non de 
vida disciplinada 


DISCIPLINA 


es la más firme base del 
buen éxito 


LA SECCION DE AHORROS 
DEL 


Banco 
Costarricense 


(el más antiguo del país) 


está a la orden para que Ud. 
realice ese sano propósito: 


AHORRAR 


30 poemas. Habana, 


1937. = 


por una bacante angélica, por una se- 
ráfica faunesa. Ha limpiado el sexo de 
las viscosidades mogigatas y lo ha he- 
cho  resplandecer de nuevo, pagana- 
mente, con el fulgor sagrado de la crea- 
ción. Este es su valor moral y uno de . 
sus grandes valores estéticos. Su técni- 
ca sólo busca fijar el arabesco de la 
emoción. Y suele ir desde las delica- 
dezas armónicas hasta la zarabanda so- 
brecogiente de fuegos fatuos y de: re- 
guero de chispas que saltan al azar. Y 
siempre hace esplender su categórica 
personalidad, merced al don peculiar 
de las imágenes y a su intuición cer- 
tera de lo expresivo. Por eso la tra- 
_yectoria de Clementina Suárez es 
gorosamente ascensional. Esta mujer 


de selección es ya una gloria de Hon- 
duras y pronto lo será también de A- 
mérica. Así lo espera y se lo desea 


ALFONSO CRAVIOTO 


EN BRAZOS DEL NUEVO VIENTO 


Canción futura, vena desbordada, 
cielo de mañana, brisa de ahora mismo. 
¡Qué salto tengo que dar 
para poder llegar a tiempo! 
Norte, sur, este, oeste, 
en su solo nuevo giro eterno. 
¡Qué trabajo me cuesta 
romper tanto espejo inútil! 
Sombras, sombras no más, 
pero sombras de mi misma. 

Las cosas se han dado vuelta 
y es crimen hablar de estrellas 
cuando hay que limar cadenas. 
Ahora, st regresara, 
no podría reconocerme. 
Adelante voy con todos 
buscando la luz redonda. 

¡No me duele la carne! 

¡No me duele mt llanto! 

La gran masa grita y avanza 
terrible y multiplicada, 

y yo avanzo, avanzo también 
en brazos del nuevo vtento. 


ENREJADOS EN LA SOMBRA 


( 

M rtcha de perros fatigados 
sin la alegría de un encuentro. 
¿Cómo es posible la huida 
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si el hambre descubre la fuga? 
“Marcha de hombres sin idioma, 

porque hasta su voz es prestada. 

Con ademanes iguales 

todos venden su energía. 

-—Doblados, doblados todos, 

la voluntad aniquilada. 

De angustia chocan los dientes, 

pero el lamento no se oye. 
¡Oh ejército callado, 

sin VOZ, ni gesto, ni mirada; 

con la confianza amanecida 

de que se acerca la llamada! 


ESA YA NO ES MI SOMBRA 


Todo lo tuve 
y todo lo he perdido. 
¿Una hoz y un martillo 
decapitaron mi ensueño. 
¡Acabo de arrancarme tres siglos de los 


(ojos! 


¿De qué larga y oscura prisión 
- he podido escaparme 
que no puedo precisar 
nt la edad que tengo? 


pS ¡Me he fugado de adentro! 

0 ¡Me he fugado de afuera! 
Aunque extiendan los brazos 

podrán alcanzarme. 

e ¡La sombra que se queda, 
esa ya no es mi sombra! 

e EL GRITO 

Enfilada y firme, 

espero la hora 

que desamarte todos los obstáculos 
y me avtente a los mares de la lucha 


con la alegre capacidad 
del que desafiando la muerte 
vence a la vida! 


Yo era 

una desesperada mariposa 
aptisionada en: las paredes 
de las horas inútiles. 

Pero el nuevo grito 

llegó por fin a mis oídos 

y yo le he abierto los. brazos 
como a un horizonte de luz 
que me señalara 

el único puerto de esperanza! 


¡Alegría! De los gritos apiñados. 
¡Alegría! Del dolor que florece. 
¡Alegría! De mis brazos tendidos 
al nuevo grito del mundo. 


LOS ARADOS 


Se han bifurcado las sendas 
y van atrás los arados. 
He comenzado a llamarte compañero 
y he cosido mi pobreza a tu pobreza. 


Yo un punto, tú otro punto, 
——alguien nos hundió el dedo en los 
(OjOs— 
porque los dos lloramos sangre... 
Pedazos de mi vida, de tu vida 


-van roturando los arados. 


COMO PEDAZOS DE SU DESTINO 


: Porque sí tienes las manos blancas - 


el pan que dmasas es negro! 


Y sí me acerco es rubio el trigo! 

Y sí me acerco la harina es blanca! 
Hombres humildes la cosecharon, 
lágrimas negras la humedecieron. 
Huellas claras las de sus manos, 
cortan los panes, amasan los panes, 
como pedazos de su destino. 


PAN 


Pan, pan, pan. 
Por calles y plazas 
quistera gritar. 
Pan, pan, pan. 


¡No es para ti! 


¡No es para mi! 


El hambre me angustia, 
me angustia, me angustia. 
Pero es mi hambre 
la que más sentí. 


Y sí por calles y plazas 
gritando pediré, 

no será la boca mía 

la que llenaré. 


y 


CANSANCIO MENTAL 
NEURASTENIA 
SURMENAGE 

FATIGA GENERAL 


las dolencias 
que se curan 
rápidamente con 


el medicamento 


cual dice el 
distinguido Doctor 


Peña Murrieta, quel 


“presta grandes servicios a y 
tratamientos dirigidos severa 
y 


-- 


BURDEL 
(E st a m pa) 


En la casa de todos 
mil mujeres esperan. 


Sus cuerpos caracolean 
en las almas muertas. 


Furias estremecidas 
estrangulan ilusiones, 
y hay faldas que arremolina 
el tintineo del cobre. 


En las sombras enfiladas 
van escogiendo los hombres: 
¡citen potros llevan adentro 
que les enturbia la imagen! 


- Con el barro de su sexo 
hacen vasijas de cobre. 


Sus cuerpos caracolean 


las almas muertas. 


LADRON FRUSTRADO 


Respecto al comportamiento del cam- 


pesino español para con sus semejantes, 


encuentro un caso muy significativo, na- | 


rrado por un magistrado español en un 
periódico aragonés hace algunos años, y 
que Ocurrió en una época en que el 
país atravesaba una aguda crisis, Un la- 
_brador que estaba sin trabajo, salió a la 


carretera decidido a robar al primero que 


_ acertase a pasar. Este fué un hombre 
que guiaba un carro. El labrador le dió 
el alto y le exigió el dinero que llevase. 
“Ahí van esos treinta duros, que es lo 


único que poseo” contestó el asaltado. 


“No me quedaba más remedio que robar, 
porque mi familia se está muriendo de 


hambre”, le dijo justificándose el agre-: 


sor, y se metió el dinero en el bolsillo. 
Pero no bien lo había hecho, cambió de 
parecer: “Toma esto, chico”, le dijo de- 
- volviéndole veintinueve duros, “con uno 
me arreglaré”.—-* 
llevo en el carro?” le preguntó: el carrete- 
ro, impresionado ante tal generosidad. 


“Si” dijo el labrador; “toma también 


este duro, prefiero un poco de arroz y 
- unas judías”. El carretero bajó un saco 
de comestibles y además le ofreció cinco 
duros, que no obstante el labrador rehu - 


56. “Tómalos para que te traigan suerte” 


insistió el carretero, “te lo ruego”. Y 


esto fué lo único que logró aceptase el 
frustrado ladrón. Esta verídica historia 
demuestra la mezcla de impulsos que 


caracteriza al temperamento español, No 
es raro encontrar un caudal de sentimien- 
tos humanos y de cortesía encubriendo 


un fondo de violencia y de dureza, pero 


en el temperamento español son estos úl- 
timos los sentimientos que están más 
cerca de la superficie, y desaparecen en 
cuanto se traba relación con cualquie- 
ra. 
(La vuelve a contar Havelock Ellis, 


en su libro El Alma de España. 


Edit. Ataluce. Barcelona, 1928). 


¿Quieres algo de lo que 
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patrón de España Santiago el Mayor, 
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De paseo en la Antigua 
Por DORA GOTAY 


= Envio de la autora. Costa Rica y agosto de 1937. —= 


Devanando quilómetros el Pakard desafia- 
ba veloz los profundos barrancos que bor- 
deaban el camino. Cortinas de polvo areno- 
so esfumaban el paisaje que íbamos dejando 
atrás, Mixco, pueblecito indio asentado en 
el pintoresco valle que lleva su nombre, po- 
blado en su totalidad por indios y ladinos. 
Serpenteando recorrimos sus tortuosas y em- 
pinadas calles buscando la salida, 

De nuevo carretera arriba, siempre subien- 
do, pudimos distinguir con toda su belleza 
el inmenso y bien trazado cuadrante de la 
capital. Pueblos, montañas, valles y ríos pa- 
recían a lo lejos un magnífico decorado pata 
un portal de Navidad. | 

A la vuelta de un brusco recodo del 
caminó, a uños cuantos quilómetros de la 
capital y en una planicie natural alza sus to- 
rrecillas de cristal un elegante chalet suizo. 


San Rafael es su nombre. Acondicionado co- 


mo hotel, ofrece al viajero todas las como- 
didades de los mejores de la ciudad. Bellos 
jatdines circundan el edificio. En él se en- 
cuentran gigantescas hortensias que en tama- 
ño y colorido pueden rivalizar con las más 
bellas de Centro América. Á este pintoresco 
rincón se le conoce también con el poético 
nombre de Hotel de la Luna de Miel, por set 
en realidad el más escogido por los recién ca- 
sados. Seguimos la marcha dejando siempre 
atrás inmensos bosques de pinos de capricho- 
sas configuraciones y coloridos, diseminados 
por montes y valles cortados a pico como si 
el hacha gigantesca de un coloso los hubiera 
ido cortando al descuido. ' 

Por fin, después de una hora y minutos 
de marcha llegamos a la ciudad de la Anti- 
gua o sea la que en tiempos de los conquista- 
dores españoles llamóse también Santiago de 
los Caballeros de Guatemala, en honor del 
fun- 
dada el 29 de julio de 1529. Fué desde en- 
tonces una próspera y brillante capital, hasta 
que mucho después fué relegada a departa- 
mento o provincia importante, trasladándose 
a la que hoy es Guatemala, 

Frenó el carro frente al moderno pórtico 
del hotel. Un grupo cosmopólita compuesto 
en su mayor parte de saxoamericanos, entró 
10d _mismo tiempo que nosotros en el amplio 


..... 


y soleado patio que a causa de lo concurrido 
presentaba el más animado de los aspectos. 
Abrigos y demás enseres quedaron al cui- 


dado del hotel, para así, libres de cargas inú- 


tiles, poder recorrer mejor el largo Vía Cru- 
cis que sería el conocer templos, palacios, y 
demás monumentos históricos. 

De nuevo en camino, brincando por el irre- 
gular empedrado, atravesamos unas cuantas 
calles hasta detenernos frente a unas desco- 
munales ruinas de piedra carcomida por los 


siglos y agrietadas por los terremotos. 


Una puerta de regulares dimensiones, ne- 
gruzca y desquiciada desde la base, permite el 
libre paso a los turistas. Un patio amplio 


desnudo de arbustos marca el cuadrante prin- 


cipal del edificio. Estábamos en Capuchinas, 
o sea un convento de ese nombre. Áproximaá- 
damente doce arcos de sólida piedra sostie- 
nen el segundo cuerpo del edificio, o sea la 
parte alta donde estaban, y se conservan en 
ruinas, las celdas de las monjas. Se sube a 
ellas por una escalera de piedra labrada. En 


la planta baja estaban comedores, salas de 1e- 


cibo y algunas de las principales dependen- 
cias, Un amplio y bello jardín con árboles 


corpulentos a cuyas sombras, bancas de pie- 


dra servían a las hermanas para tomar el aire 
y poder meditar más a gusto. Varias fuentes 
de azulejos y de piedra refrescaban el am- 
biente; ahí pasaban las monjitas la mayor 
parte de su tiempo, pues les estaba prohibi- 
do salir a la calle. | 
_Dos conventos Han sido construídos en 
el mismo sitio: el primero lo fué allá por los 
años de 1726 y el segundo, o sean las ruinas 
del actual llamado también Las Carfnelitas 
Descalzas, en el año de 1736. 
- En la planta baja existe todavía un subte- 
rráneo que fué según cuentan capilla donde 


se exponían los cadáveres de las hermanas 


muertas la víspera; las novicias 
misión de velarlas; solas con el cuerpo, 
solían pasar la noche en oración, en la 
más completa oscuridad o cuando más a la 
luz de las velas; este era el modo de probar 
la vocación de las postulantes. Frío, húmedo 
y lóbrego el subterráneo, tiene, como todas 
las cosas muertas que sin embargo un algo 
las une todavía al mundo de los vivos, eso 


tenian la 


San José, 


Fresquería en general 


M. KEITH. — 


Socio Gerente 


| | Costa Rica 
: AGENTES Y REPRESENTANTES DE CASAS EXTRANJERAS 


Cajas Registradoras NATIONAL (The National Cash Register Co.) 
Máquinas de escribir ROYAL (Royal Tipewriter Co., Inc.) 
Muebles de acero y equipo para oficinas 
Implementos de goma (United States Rubber Co.) 
Máquinas de contabilidad MONROE | 

Refrigeradoras Eléctricas GRUNOW 
Plantas eléctricas portátiles ONAN 

(Owens Illinois Glass 

Conservas DEL MONTE (California Packing Corporation). 

Equipos KARDEX (Remington Rand International). 

Maquinaria en General (James M. Montley, New York). Etc., Etc. 


(Globe Wernicke Co.) 


RAMON RAMIREZ de 


Socio Gerente 


que recuerda el más allá, infundiendo en el 
alma un vago terror; el sentido de la muerte 
habla en nosotros recordándonos el sepulcro. 

Es todo un contraste para el visitante el 
vetusto y ruinoso convento. En las fuentes 
donde todavía brota el agua cristalina y a- 
bundante, rostros jóvenes de los que aun no 
cuentan un cuarto de siglo se miran en ellos 
todas las mañanas al salir el sol. Por los co- 
rredores arqueados de piedra labrada, c<orre- 
tean ¡Henando de ruidos las bóvedas de los 
claustros, los niños del guardián que en el 
convento viven. De-la iglesia poco queda, 
tan poco que sólo pilares y algunas colum- 
nas dan una idea de lo que fué en aquellos 
tiempos capilla, centro religioso donde se reu- 
nía la congregación en las horas de recogí- 
miento. 


Las primeras Carmelitas Descalzas emi- 
graron de España de la casa madre en el año 
1726, siendo entonces obispo Nicolás Gó- 
mez de Parada, quien las trajo, o contribuyó 


a su venida. En una de las salas abovedadas 


están instalados varios telares primitivos, en 
ellos trabajan indios de diferentes pueblos, 
tejen mantas cuyos dibujos son originales 
de su fantasía. Los venden por varas a los 


turistas que pagan por ellos los caprichos 


que les piden. 


No quedando nada más por ver, volvimos 
a ponernos en camino. Otra vez sufrimos sa- 
cudidas a impulsos del motor en marcha del 
carro que las piedras hacían corcovear. Frente 
a nosotros erguía su mole de piedra otro con- 
vento e iglesia, el de San Francisco. Entra- 
mos a una especie de celda grande de techo 
abovedado, parecía ser o haber sido, en la 
sacristía. En esa parte del convento se con- 


servan en muy buen estado y en servicio cua- 


tro dependencias; en ellas viven el guardián 
y su familia. Seguimos entrando, nos inter- 
namos por el laberinto de corredores de ar- 
cos de piedra. En uno de los patios una ar- 
tística fuente con tu tazón de azulejos, cuyos 
colores frescos todavía recuerdan los tiempos 
cuando cantaba el agua de los surtidores re- 
flejando el azul del cielo. De la iglesia poco 
queda, de lo más entero la mitad de una nave. 
Se cuenta de ella que todas las noches se oyen 
batir de alas camo de un pájaro muy grande, 
viene acompañado de lamentos y por último 
se deja ver un fantasma que sólo es visible en 
los muros de la nave. Dicen los supersticiosos 
que inventaron la leyenda que no se ha podido 
saber de quién es ni qué ha podido estar des- 
contando. Tiene varias galerías de arcos todos 


trabajados en piedra, muchos de ellos se en- 


cuentran derribados por los terremotos. En la 
parte exterior todavía pueden verse en buen 
estado varias imágenes de bastante mérito at- 


tístico. 


Tomamos de nuevo el carro que nos espe- 
raba en la puerta; había tanto que conocer que 
nos preguntábamos cuál sería lo próximo. 
Como cerca nos quedaba la Alameda del 
Calvario, hacia ella nos dirigimos, pero antes 
nos quisimos detener en la Iglesia del Calva- 
rio, frente a una amplia plazoleta cuadrada 
donde la iglesia y la cruz de piedra que está 
en el centro se miran desde 1655, o sean 282 
años de estar la una enfrente de la otra. La fa- 
mosa iglesia cuyo nombre tiene origen en los 
Vía Crucis que comienzan en la iglesia y ter- 
minan en la ermita del mismo nombre, o sea 
la del Calvario. Fué construída en el tiempo 
del piadoso hermano Pedro, hoy venerado y con 
siderado como un santo por todo el pueblo 
guatemalteco. Doce pasos Santos, o sean los 
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ha crecido bajo los ardientes 
tropical. 
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que comienzan en este templo y terminan en 
la ermita. A cada número de metros se encuen- 
tra una pequeña capilla que viene a ser un 
paso de estación del Vía Crucis. La Alameda 
del Calvario llamada también la Avenida de 
los Pasos, es una amiplia calle sombreada .en 
ambos lados por árboles corpulentos llama- 
dos amates. En el centro de esta avenida está 
todavía en muy buen estado, una artística 
fuente de piedra toda trabajada cuyas filigra- 
nas dan a conocer el primor con que trabaja- 
ron los escultores de aquellos tiempos. El río 
Penstivo, insignificante en apariencia, muchas 


veces en la historia llegó hasta arrastrar sus 


arenas hasta el pie de la fuente dejando de es- 
ta doce gradas sepultadas. De una casa que re- 
cuerda la historia, sólo quedan visibles los dos 
balcones superiores y el techo. Al final la er- 
mita reconstruida después del terremoto de 
1717, conserva para admiración de los curio- 
sos, en muy buen estado, altares imágenes, 
cuadros y reliquias, así como también la huer- 
ta y el jardín. En medio del huerto un árb:l. 
el:más alto y corpulento, embalsama el ambien- 
te con la blanca floración que como artísticas 


guirnaldas penden de sus ramas. Este árbol se- 


gún cuentan, pertenece a una clase rara en 
América o más bien dicho, es el único que 
rayos del sol 
Fué traído especialmente para que 
en él el hermano Pedro amarrara las bridas 
de la mulita que le servía ¡para las misiones. 

Al final de la bella Alameda ha quedado 
sólo un rústico banco de todos los que festo- 
nearon la avenida en los tiempos en que las 
aristocráticas damas rozaban las arenas del 
paseo con los regios mantos y los caballeros 
de espuelas de plata y espadas de acero levan- 


“taban el polvo que el sol hacia aparecer de 


Oro, 


De común acuerdo resolvimos regresar al 


hotel por ser ya la hora del almuerzo) Por 
los amplios corredores del edificio estilo co- 
lonial moderno, se veían animados grupos de 
turistas, discutían y comentaban las impre- 
siones de lo visto. La venta de los objetos 
indios estaba en todo su apogeo, hasta dos 
dólares se pagaban por lo que corrientemen- 
te valía nada más que cincuenta céntimos. 

- Un norteamericano de pelo de color de los 


' del maíz, de recia musculatura, en cuya nariz 


rojiza cabalgaban un par de vidrios ahuma- 
dos, tomaba un grupo con una cámara foto- 
gráfica, Ellos y ellas, aperados con toda clase 


de cachivaches indios, sonreían a la máquina 


muy satisfechos, pensando seguramente en 
sorprender a los amigos de allá, diciéndolis 
que había sido tomada en el patio de al- 
gún palacio colonial antiguo o en el de algún 
cacique; y los amigos de allá creerían segura- 
mente todo lo que se les contaba con esa inge- 


.nuidad tan yanqui... 


Entramos en el comedor cuando ya todas 
las ¡mesas estaban ocupadas. Frente a nos- 
otros una pareja muy amartelada conversa- 
ba con los ojos, mientras las manos colabo- 
raban con ellos; las viandas ya servidas se 
enfriaban a ¡pesar del calor que las rodeaba, 
En otra más allá, un pintor alemán corre- 
gía unos apuntes de las ruinas mientras to- 
maba a sorbitos el café, Una inglesa vieja y 
fea, vestida al estilo inglés extravagante, se 
entretenía leyendo mientras jugaba con el cu- 
bierto; supimos después que era una famosa 
escritora y que había venido con el propó- 


sito de hacer una novela histórica. 


El tiempo apremiaba y quedaba mucho 
por conocer; alguien dijo que de conventos 


y de iglesias por lo menos por entonces ya 


teníamos bastante y en efectó, para cambiar 
de decorado resolyvimos encaminarnos al Pa- 
lacio de las Capitanes Generales frente a la 
Plaza de Armas, llamada en tiempos de los 
conquistadores Plaza Real, por estar situados 
frente a ella el del Ayuntamiento, el de los 
Capitanes y el de la Moneda. 

El Palacio de los Capitanes o Gobernado- / 
res es un amplio y bello edificio que ocupa- 
ba e-tonces más de media manzana. Todo 
constuido de piedra ha podido resistir el em 
bate d2 los siglos; sin embargo ha sido varias 
veces l'geramente reparado. El terremoto de 
1773 lo dañó bastante. Fué terminado en 
1764, después de varios años de construcción. 
Consta de dos pisos, los arcos y balcones son 
del más puro estilo renacimiento. La planta 
baja así como también la parte alta consta 
de 22 arcos de piedra bellamente decorada 
con figuras en relieve, veintidós arcos en la 
baja; son cuarenta y cuatro arcos que con 


sus correspondientes columnas de granito dan 


una impresión de grandeza realmente admi- 
rable; los pilares o soportes de los arcos re- 
cuerdan mucho también las construcciones 
romanas. Dos personas “cogidas de las manos 
difícilmente podrían abarcar todo el períme- 
tro de la base de alguna de ellos. 

Los corredores o balcones superiores fue- 
ron usados también para presenciar los tor- 
neos que se celebraban en la plaza una o dos 
veces al año; también cuando tenían lugar 
las ejecuciones de los reos condenados a muetr- 
te por horca. Fué bastante amplio y- lujoso, 
constaba de dos alas; la que no existe por en- 
contrarse en ruinas y la que se conserva en 
servicio para oficinas de gobierno. Las salas 
de recepciones, centro donde se reunían para 
celebrar brillantes fiestas las más aristocráti- 
cas familias, testigos también de intrigas palá- 
ciegas, son hoy nido de ratas donde se cobijan 
a la sombra los inurciélagos. | 

Las vigas del techo conservan todavía al- 
go de la opulencia de la época; los ganchos 
donde se balanceaban regias arañas de plata 
que bañaban de luz la galería de retratos, 
donde 35 presidentes adosados a la pared 
hablaban de sus glorias, vistiendo las galas 
de los uniformes. 

Al frente, en la cornisa. -del techo, las ar- 
mas y escudos de Castilla labrados en la pie- 


dra, pueden verse tal cual lucieron en aque- 
lla época en que sólo condes, duques y mar- 
queses tenían el derecho de cobijarse bajo su 
guardia para luchar contra los indios, en de- 
fensa de su rey Carlos V. 

En el lado opuesto está también el pala- 


cio del Muy Noble Ayuntamiento; se aseme- 


ja en construcción al de los Capitanes. A pe- 
sar delos terremotos que desde entonces ha 
habido, se conserva en buen estado. Entre 
las cosas notables pueden verse. iñteresantes 
pinturas del obispo Gómez de Parada, fun- 
dador del convento de las Capuchinas. 

La Catedral se encuentra también frente 
a la plaza, fue una de las más suntuosas y 
monumentales ¡iglesias de aquellos tiempos. 
Hoy de su esplendor poco queda. Fué te:- 
minada en 1680. Tenía más de cien varas 
de largo por cuarenta de ancho y veintidós 
de alto. 
tanas. Seis grandes puertas se abrían para 
los fieles. Estaba dividida en tres naves 
y subdividida en pequeñas capillas adosadas 
a la pared. El sagrario! de Nuestra Señora del 
Socorro podía pasar perfectamente por_ una 


iglesia. Valiosas reliquias de oro y plata re- 


camadas de piedras preciosas completaban las 
riquezas del templo. [Muchas valiosas imáge- 
nes y buenas pinturas adornaban con profu- 
sión las naves. | 


El altar mayor estaba sostenido por diez y 


seis pilares de piedra labrada, la cúpula in- 
crustada con figuras de concha y carey; en el 
rededor bellos y finos medallones de bronce 
labrados con figuras de santos. Alrededor 
de las cornisas la imagen de la virgen y los 
doce apóstoles, todos de mármol, completan 
el adorno de la amplia cúpula. Fueron ente- 
rrados bajo: el altar mayor don Pedro de 
Alvarado, su esposa doña Beatriz Bernal 


Díaz del Castillo y el Obispo Marrroquín. 


Hoy queda de la catedral el ala derecha, que 
es como una iglesia pequeña, conserva altares 
y algunas imágenes de gran valor, En las rui- 
nas crecen las hiedras, por las paredes agrie- 
tadas sólo los rayos del sol se atreven a pasar. 
Digno de conocerse ahora sólo un subterráneo 
donde el Cristo, la Virgen y San Juan, cobi- 
jados en las tiniebles del frío y sepulcral re- 
cinto, sólo esperan que las retinas del visitan- 
te se acostumbren a la oscuridad para dejarse 
ver tal cual se conservan, (Concluirá) 


EL ASCETA COMO DESPOTA 


- Pero, en un Calvino no hay límites para 
su poder, porque como teócrata que es, quiere 
ver todo lo terrenal sometido a lo divino y 
espiritual. Pesadamente deja caer su dura ma- 
no sobre todo lo que sucede en la ctudad: 


cast no pasa un día sin que en los protocolos 


de las sesiones del Consejo, no se lea la ano- 
tación: “consultar este caso al Maitre Calvino”. 
Este ojo que siempre vela no deja nada pasat 
inadvertido, nada olvida, y si este ascetismo 
del cerebro no entrañara un enorme peligro, sé- 
ría de admirar doblemente como milagro a un 
cerebro que trabaja sin descanso. Porque el que 


_ renuncia tan del todo a todo goce personal 


de la vida —renuncia que en Calvino 'es vo- 
luntaria—, sin lugar a dudas que tarde o tem- 
prano querrá establecerla como ley y norma 
para todos e intentará imponer a los demás 
lo que les es antinatural, por el sólo hecho de 
que para él es lo natural. Siempre será—y valga 
como ejemplo Robespierre—, el asceta el tipo 
más peligrosa del déspota. El individuo que 


en persona no convive completa y alegremente - 


lo humano, que nada tiene que perdonarse, 
será siempre desconsiderado con los demás. 
(De Stefan Zweig, en el libro Una con- 
ciencia contra la tiranía. Edcns. Ercilla. 
Santiago de Chile. 1937). 


¿DE QUIENES HUYE? 


De escondite en escondite, cual si fuese un 
.malhechor peligroso, vive sus días Basilio, el 


amigo íntimo de Crisóstomo. | 

¿De quiénes huye? ¿Por qué le buscan? 
¿Qué crimen ha cometido? 

¡Ah, escenas maravillosas de la Iglesia pri- 
mitiva! Huye de sus amigos y superiores je- 
rárquicos, que han resuelto elevarlo a la dig- 
nidad lepiscopal. 

¡Felices tiempos del cristianismo, en que se 
huía los honores y se valorizaba el peso de las 


responsabilidades! 


(De Alejandro Vicuña, en su libro Cri- 
sóstomo. Edit. Nascimento, Santiago 
de Chile. 1936). 


Entraba la luz por cincuenta ven-. 


» A 
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Un hallazgo d: inmenso valor 
arqueológico e histórico logrado, 
hacz poco, «n Francia, 
una época de espiendor espiritual. 

Cerca de Saint-Etienne, un 


campo de Saint-Just-sur-Loire, a. 


últimos del próximo pasado abril, 


on agricultor de agucl Jugar dis 


con una hermosa escultura en :máar- 
mol, de 86 cm. de alto, que repre- 
senta a Venus, semi desnuda, en- 
trando en el baño, 

Me extraña que alguno de los 
ccmentadores de este  descubri- 
miento atribuya la estatua a la es- 
cuela fidiaca: Fidias no trató nun- 
ca el desnudo femenino. Sus Mi- 
nervas —Partenos—aparecen reves- 
tidas de larga y holgada túnica 


que cae en anchos pliegues hasta 


los pies; el mármol' “hallado pre- 
senta todo el tronco y brazos des- 
nudos. Sus Teseo, Neptuno, etc., 
estudios magníficos del cuerpo des- 
nudo del hombre, maravillas de 
ejecución que parecen respirar y 
moverse, acusan un predominio 
del músculo sobra la redondez de 
la carne; la Venus hallada, por 
el contrario, presenta una suavi- 
dad de formas que nos recuerda 


la de Gnido, del Vaticano, Fidias - 


ni su escuela tomaron nunca esta 


_ diosa como motivo escultórico: la 


época en que desenvolvieron sus 
actividades—la post Guerra Meé- 
dica-—no era muy adecuada para 


- pensar en ello. 


Ya en el siglo XVI, cerca de 


Arles del Ródano, también en el 


sur de Francia, se halló otra re- 
producción de esta diosa que se 
regaló a Luis XIV y hoy se guar- 
da en el Museo de Louvre. No 
encontraremos raros estos descubri- 
mientos si recordamos la impor- 
tancia que tuvo, en aquella parte 
de las Galias, la civilización ro- 
mana. 

La estatua no es completa: fál- 
tanle la nariz, el brazo izquierdo, 
la mano derecha y las piernas. Á 
pesar de ello, apreciamos la belle- 
za de ella. La cara denota la ma- 
jestad suave — expresión de una 
aristocracia verdadera—<que carac- 
teriza todas las obras de Praxíte- 
les. La dulzura de su expresión 
aleja todo atisbo obsceno del des- 
nudo, Como la de Arles, la parte 


superior del manto que cubre los 


muslos, descansa en el brazo (de- 
recho en ésta e izquerdo en la del 
Louvre). El cabello sujetado por 
una cinta, se recoge en la parte 
posterior en forma de moño. U- 
nos bucles caen sobre ambos hom- 
bres. El modelado es perfecto. 
Viendo esta obra, comprendemos 
el valor de ciertos realismos actua- 


les. La mujer aparece en ella co- 
mo diosa de la fecundidad. Exha- 


la arrogante superioridad. No po- 


see la elegancia- flexible de las o-” 


resucita 


Reaparece Venus 


Pór LORENZO VIVES 


— Envio del autor. Costa Rica, setiembre 16 de 1937. = 


Una admirable estatua romana descubierta en un campo cultivade 
de Forez, Francia, 19 siglos llevaba de estar bajo tierra. 


UN TAL HIPERBOLO... 


Vivía entonces también un tal Hipérbolo de Periteo, el cual, ade- 
más de que Tucídides hace mención de él como de un hombre malo, 
dió materia a todos los poetas cómicos para zaherirle en escena; pero 
él era inmoble e inalterable a los dicterios y a las sátiras, por un aban- 
dono de su opinión, que, siendo en realidad desvergúenza y tontería, 
algunos le graduaban de intrepidez y fortaleza; y éste era de quien 
se valía el pueblo cuando quería desacreditar y calumniar a los que 
estaban en altura. Movido, pues, entonces por este mismo, iba 
a usar del ostracismo, que es el medio que emplean siempre para en- 
viar a destierro al ciudadano que se adelanta en gloria y en poder, 
desahogando así su envidia, más bien que su temor. 


(Lo cuenta Plutarco én la Vida de Alcibíades, tomo 


Ill de las Vidas Paralelas. “Colección Universal”. Ma- 
drid.1920) 


tras Venus que conocemos (la dig- 
nidad de su semblante nos re“ 
cuerda, empero, la de Milo), de- 
bido a estar desprovista de las pier” 
nas; pero la hallamos más real, 
más humana. Queremos manifes- 
tar nuestra creencia de que él ar- 
tista que la hizo quiso romper 
las reglas de un puro clasicismec 
de creaciones ideales para dar culto 
a la misma naturaleza. El arte 
clásico helénico peca de  into- 


. cable, de irreal. Cultiva, por en- 


cima de todo, la forma, y la 
forma, en el arte, no lo es to- 
do. “Toda obra ha de tener ese 
algo que llega al alma por el in- 
telecto; ese algo que la hace ser 
nuestra, La belleza femenina co- 
mo belleza, bien está representada 
en la Venus de Milo, por ejem- 
plo; pero si a más de la belleza 
nos ha de hacer ver la mujer co- 
mo ser natural; real, de carne y 
huesos, prefiero | 


A pesar de su decadencia, de su 
recargamiento, el arte helenístico 
rost Ziejandro—mnos contenta 
porque es menos artificial que el 
clásico. 

La Venus que hoy «nos ocupa 
se aparta de la sublimación esté- 
tica y hace irrumpir toda la natu- 


raleza humana en el cuerpo de la 


mujer. Por esto nos preguntamos: 
¿Es realmente una obra helénica? 
¿No será romana influída por lo 
griego? Sea lo que fuere, lo cier- 
to es que, para los que queremos 
ver en el arte una honda signifi- 
-ación, es un bello modelo. 
Hemos dicho que estos hallaz- 


gos no nos sorprenden. Conoce- 


mos los testimonios de una es- 
pléndida civilización romana en 
aquellos parajes: la Casa Cuadra- 
da, las Termas, el Coliseo y la 
Puerta de Augusto, en Nimes; to- 


da la ciudad de Arles; los baños 
Amelie les Bains; el 


romanos de 
templo pagano, con pinturas mu- 
rales de influencia bizantina, em- 


plazado cerca de Le Boulou, ca- 


si en la frontera franco-española, 
al borde de la vía romana que de 
Tarraco, por la costa y Ampu- 


rias, se adentraba en la Galia, etc.. 


son monumentos preciosos que ex- 
plican los descubrimientos logra- 
dos. 

En estas horas de angustia, el 
hecho nos pone tristes. Nos evi- 
dencia de que el hombre, en el te- 
rreno del espíritu, poco ha adelan- 
tado. ¡Qué triste paradoja! Mien- 
tras la barbarie de la guerra——hay 
quien la cree connatural del hom- 
bre, necesaria, eterna—destruye el 
patrimonio artístico, que es la au- 
téntica herencia espiritual del pa- 
sado, el arado, símbolo de la paz 
laboriosa, nos regala otra joya de 
arte. 


contemplar la 
Diosa, de José Clará, por ejemplo. 
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REPERTORIO AMERICANO 


-— Envív de Prensa Indoámericana, servicio continental de informaciones 
La Habana, Cuba, julio de 1937. —=- 


Hay poetas aéreos, poetas terrígenas y. poe- 
tas subterráneos. Los primeros confían mucho 


en la visión idealizada, los segundos prefieren la 


realidad objetiva, y los terceros utilizan, casi 
siempre, el microscopio o la escafandra. Los 
poetas etéreos ven las cosas en oleajes, en fun- 
ción de sueño o de esperanza. Los poetas terrí- 
genas se atienden a la realidad y verifican la 
honrada tarea de ver la vida fibra a fibra, pa- 
ra concluir fagocitándose en el conflicto so- 
cial. Los ¡poetas subterráneos renuncian al es- 
pejismo, someten a control la mente, y en- 
cauzan el caudal lírico por los abismos de la 
subconsciencia. Para lós unos, las cosas se a- 
valoran de efluvios. cósmicos; para los otros, 
la poesía es instrumento de incitación y lu- 
cha; para los últimos, el poema es un labora- 
torio donde precipitar instintos, menudas co- 


sas de la vida cotidiana y cuanto ayuda a re- 


solver los problemas humanos desde el punto 
de vista del inconsciente. 

Clementina Suárez es poeta de categoría 
etérea, que por tensiones, ve a ratos su lirismo 
interferido por lo terrígena, Todos sus libros: 
Templos de Fuego, Engranajes, Veleros, están 
escritos al rojo vivo del entusiasmo, En ella 

se ¡produce el feliz maridaje del fervor y la 
sencillez. Su poesía es la expresión de un alma 
desnuda. En sus primeros libros elevó al pri- 
mer rango lo sexual. Después utilizó el lengua- 
je para recoger matices a contraluz. Su técni- 
ca se desenvolvió a base de azoramientos, de 
ascenciones, de tránsitos en que sentir la des- 


—_nudez de la poesía, 


La verdad lírica de Clementina Suárez—su 
verdad señera y humana—no se ha obteni- 
do ¡por minucioso contemplar ni por fibrosos 
razonamientos, sino por un súbito ver. Por 
un súbito ver hacia el abismo estrellado de su 
alma, hacia lo más hondo de ese pozo en que 
la sangre mantiene el diapasón. Para ella, la 


. verdad y la poesía no tienen sino diferencias 


de grado. La verdad es el mundo visto a tra- 
vés del pensamiento y la poesía el mundo vis- 
a través de la emoción. 

Sthendal dijo que la novela es un espejo 
que se pasea por todos los caminos. Trans- 
portando esta definición al plano poético po- 


pejo, toma no la imagen reflejada en él, sino 
su sombra, para con ella recrear la vida. El 
alma de Clementina Suárez es un espejo, toma 
no la imagen reflejada en él, sino su sombra, 
para con ella recrear la vida. El alma de Cle- 
.mentina Suárez es un espejo que agranda su 


do las sombras, enriqueciendo los reflejos, de- 
rramando luz hasta los últimos intersticios de 
la visión. 

Podemos asomarnos hoy a las últimas imá- 
genes transitorias de este espejo anímico de 
_ Clementina Suárez. He aquí Veleros. ¿Qué 
Ocurre en estos treinta aspectos de la poesía? 
Ocurre esto: que una mujer hospedadora de 
sueños, ya de regreso de la ilusión, al ir via- 
jando lentamente por la vida, se aboca a los 


ma que se desarrolla en él, intuye la tempes- 
tad que se avecina, siente las tremendas inci- 
taciones de la sangre, se ve arrebatada por la 
lucha, y en alas del viento se dedica a decir 
su verdad recién nacida. Ocurre sencillamente 
esto: que una mujer—una mujer de cualquier 


dría afirmarse que el poeta, armado de un es- 


pequeño mundo, y produce la poesía avivan- 


umbrales del mundo nuevo, presiente el dra- - 


Veleros de la poesía 


Por, G. GONZALEZ Y CONTRERAS 


Depto. 111. 


Clementina Suárez 
(1937) 


país—, acertó a encontrar en su pequeño mun- 


do una imagen de la justicia social. Y hoy es- 


ta mujer, columpiando en sus brazos a Sil- 
via y Alba—sus hijas—, con su dolor y su 
esperanza, sus estrellas, árboles y pájaros, em- 
prende la tentativa de dialogar con los nuevos 
conflictos, y sintiéndose madura en la lucha, 
se convierte en la inconforme eterna, como 
lo fué Eva y con el nuevo sentido de Rosa 
Luxemburgo. 

Clementina Suárez vuelve hoy los ojos en 
torno, y encuentra que 


Aguila 74. 


las cosas se han dado vuelta - | 
y es crimen hablar de estrellas 
cuando hay que limar cadenas. 


Su fina voz adquiere estrías amargas, y en 


“la grave madurez de estos días de tumulto, 


saluda a los que viven '“enrejados en la som- 
bra'”, tiende con alegría sus brazos al nuevo 


grito del mundo, platica con los desheredados, 


anima a los que no tienen pan, recorre los 
caminos innumerables del mar, se refugia en 
las galerías de sombra del amor, y ya recon- 
fortada, pero conservando una huella peren- 
ne de melancolía, ofrece su alma, sus hijas y 
sus poemas, al mañana de todos los que lu- 
chan por el advenimiento de la vida nueva. 

Clementina Suárez, para renovar su obra 
-poética, se atiene a los sentidos, siguiendo el 
grave consejo de Ortega y Gas:et: “Ojos, 
dos, tacto, son las haciendas del espíritu; el 
poeta, muy especialmente, tiene que empezar 
por una amplia cultura de los sentidos”. Por 
eso las imágenes de 
tiempo tangibles y arrosas. Intuitivamente, no 
buscó renovarse por el método del refinamien- 
to, sino por el de ir afinándose la sensibilidad. 


-No se dedicó a buscar en los archivos del idio- 


ma las palabras raras ni prendió a su expre- 
sión metáforas rebuscadas. Su poesía se afirma 


-en tres valores eternos: lo sencillo, lo claro y 


lo humano. Y todo lo ofrendó en el ara de 


trilogía inefable. 


Desde el advenimiento del Modernismo los 


poetas han puesto a circular muchas modas, 


se han entregado a pirotecnias verbales, han 


roto y recreado muchos moldes; pero Clemen- 


tina Suárez se ha mantenido dentro de la ór- 
bita de la sencillez. Sus caminos de ayer al 
igual que su itinerario de hoy consisten sólo 


“en decir en versos desnudos el dolor y la es- 
peranza de la vida. He aquí la tarea antigua y 
siempre nueva de Clementina Suárez. 


pq e LAS OBRAS DEL DOCTOR JOAQUIN ANTONIO URIBE 


= De El Tiempo, Bogotá, setiembre 8 de 1937 = 


El Fabre colombiano, el viejecito que pasó 
tantos años de la vida con la lente en la mano, 
doblada la cabeza, siguiendo las extrañas vt- 
das de los diminutos seres que pueblan el mun- 
do de los insectos, escribió libros primorosos, 
de divulgación, como el francés, fué un cons- 
tante ejemplo de abnegación, estudió hasta 
bien avanzada la noche de la existencia, y se 
fue de entre nosotros tan calladamente que 
ni la misma tierra antioqueña, que lo amaba, 
se dio cuenta cabal de que había perdido a 
un sabio, cuya luz era luz para el pueblo. 

No hubo en la asamblea de Antioquia, 
como lo hemos leído en periódicos de Me- 
dellin, quien se tomara el fácil trabajo de 
presentar un proyecto de ordenanza para hon- 
rar su memoria. No lo necesitaba el viejecito. 
Tan sencillo era que se asombraba de que en 
Bogotá fueran gustadas sus páginas y se con- 
movía cuando algún escritor, sobre todo de 
los más apreciados por él, le hacía saber que 
se leía con gusto y que se NEO: sus tra- 
bajos. 

Sus Cuadros de la naturaleza son encan- 
tadores libros para niños y para personas ma- 


yores. La ciencia allí no tiene nada de abs-. 


truso. Es amena como un cuento. Y el cuero 
parece, cada cuento, cada página, la voz del 
abuelito. Deja la impresión de que el niño, 
quisiera escucharlo sentado en sus rodillas. El 
que lee o el que oye, mientras se divierte se 
ilustra. Pasan los sapos, los grillos, los buhos, 
las mariposas, los animales domésticos, las 
aves, los insectos, todo el mundo animal, con 


posturas de hombre, analizados a la luz del 


hombre, de sus sentimientos, de sus pasiones, 
con su moral, para dejar la sorpresa de que 
algunos tienen costumbres inauditas. 

Esos cuadros de la naturaleza y otras obras 
de mayor volumen, aunque no de mayor ame- 
nidad, salieron de la pluma del doctor Joa- 
quín Antonio Uribe, que murió, lo volvemos 
a dectr con dolor, casi ignorado. Hoy le pi- 


den entidades respetables, y un grupo de in-- 


telectuales de alto valor, al gobierno, que ha- 
ga editar los libros del naturalista intrépido, 
para regalo de las escuelas y solaz de las per- 
sonas exquisitas, De la manera más intima 
nos adherimos a esa solicitud, confiados en 
que será prontamenta atendida. 


Veleros son al mismo 
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Juan Ramón Jiménez habla 


— De Crítica, Buenos Aites, 22 de agósto de 1937. Envío dé A. R. == 


Juan: Ramón Jiménez, la 
más alta expresión de la lí- 
rica española, ha hecho pú- 
blica ahora una declaración 


que hace un año consintiera 


en dejar leer para un pú- 
blico norteamericano. Con la 


autorización debida reprodu-. 


cimos estas palabras, inédi- 
tas hasta la fecha, del glorio- 

su autor de Platero y yo. 
Voy a transcribir la nota que 
al salir de Nueva York para las 
Antillas en septiembre del pasado 


año, dejé al profesor Frann Ma- 
nuel, de la Universidad de Har- 


vard y secretario del Comité de los 


Amigos de la Ddmocracia Espa- 
ñola en los Estados Unidos, para 
que fuese leída en el primer gran 
mitin que se celebró en Nueva 
York en apoyo del gobierno es- 
pañol, Al año de escrita, esta no- 
ta conserva la misma actualidad e 
igual verdad; ha sido plenamente 
confirmada por los dichos y los 
hechos. 


**Acabo de llegar de España; he 
compartido en Madrid el primer 
mes de esta terrible guerra nues- 
tra; traigo todo mi ser conmovido 
por el hermoso ejemplo (único, 
creo yo, en la historia conocida de 
las guerras más o menos civiles del 
mundo) que ha dado el gran pue- 
blo español. | 

**En un solo día de visión rápida 
de absoluto recobro, de entera in- 


_corporación, nuestro pueblo tomó 


su puesto en todos los frentes 


contra la traición militar prepara- 


da año tras año en medio de su 
noble confianza. 

"*¡ Y con qué frenético entusias- 
mo! El contrario engaño armaba 
su conciencia. Madrid ha sido, du- 
rante este primer mes de guerra, 
yo lo he visto, una loca fiesta trá- 
gica. La alegría, la extraña ale- 
gría de una fe ensangrentada re- 
bosaba por todas partes; alegría 
de convencimiento, alegría de vo- 
luntad, alegría de destino favo- 
rable o adverso. Y este frenesí en- 


_tusiasta, esta violenta unión con 


la verdad habrían decidido desde 
el primer momento el triunfo jus- 
to del pueblo, si la revolución no 
hubiese sido amparada por codi- 
ciosos poderes extraños. Y Espa- 
ña, ya república española demo- 
crática y legal, estaría hoy reot- 
ganizándose, completando su fir- 
me ejemplo ante el mundo. 

""Mi ilusión al salir de España 
para cumplir otros espontáneos de- 


bteres generales y particulaces, era 


hacer ver la verdad “e la guerra a 
los países extranjeros, cuya pren- 
sa, supongo que por la deficiencia 
de información, presenta los he- 
chos con un aspecto distinto de la 
realidad. Se supone generalmente 
y se dice en muchos periódicos a- 


REPERTORIO 


Juan Ramón 


AMERICANO 


Jiménez 

Xilografía de Planas Casas. 

(De Poesía. Buenos Aires. 
Setiembre de 1933). 


mericanos y dé" otros países, que 
el gobierno español carece de fuer- 
za, de justicia y de orientación. Si 
hubiese carecido de fuerza, ¿cómo 


hubiese podido hacer frente en un 


día, con los relativamente escasos 
elementos armados que le fueron 
leales y con un pueblo que no 
había querido antes armas, a una 
revolución militar casi total y ela- 


borada durante años? Y el go- 


bierno español ha procurado y si- 
gue procurando por todos los me- 
dios a su alcance, el respeto y el 
orden civiles. De esto estoy bien 
seguro, porque conozco y he oído 
constantemente al presidente de la 
República y algunos de los minis- 
tros del gobierno. En todas las 


grandes conmociones de la naturale- - 


za y de la vida hay zonas de som- 
bra que nadie puede. fácilmente a- 


OPINIONES DE PITAGORAS 


Sosícrates en las Sucesiones dice que habién- 
dole preguntado, León, tirano de: los Fliasios, 
quién era, dijo: Filósofo. Y que comparaba 
la vida humana a un concurso festivo de to- 
das gentes; pues así como' unos vienen a el 
a luchar, otros a comprar y vender, y otros, 
que son los mejores, a ver; también en la vida 
unos nacen esclavos de la gloria, otros caza- 
dores de los haberes, y otros filósofos, aman- 


.tes de la virtud. 


No deja que nadie ore por sí mismo, pues- * 
to que no sabe lo que le conviene. Llama a la 
ebriedad pernicie del entendimiento. Reprueba 
la intermperancia diciendo que nadie dede exce- 
derse de la justa medida en bebidos y comi- 
das. De las codas venéreas habla en esta forma: 
"De la venus se ha de usar en invierno, no en 
verano: en otoño y primavera más ligeramen- 
te; pero en todo tiempo es cosa gravosa y na- 
da buena a la salud”. Y aun preguntado una 
vez cuándo convenía usarla, dijo: “Cuando 
quieras debilitarte a ti mismo”. l 

(De Diógenes Laercio, en su Vidas, opi- 
niones y sentencias de los Filósofos más 
ilustres. Tomo Il. “Biblioteca Clásica” 


- . Madrid, 1922). - - 


guerra 


lumbrar, comprender ni dominar y 
nada grande puede ser instantánea- 


mente perfeccionado. Las injusticias 


parciales, los desmanes de todo gé- 
nero se cometen, sin duda, en Es- 
paña, por grupos de los dos -ban- 
dos enemigos; pero, ¡de qué ma- 
nera tan distinta son llevados por 
el gobierno y por los militares 
contrarios! Estos militares organi- 
zan y dirigen militarmente el cri- 
men y la venganza, destruyen pue- 
blos, traen moros- salvajes, eternos 
enemigos de España (este es otro 
asunto) y legionarios extranjeros, 


- famosos por su inmoralidad y su 


crueldad, para que, a cambio del 
botín, desarrollen plenamente sus 
actividades criminales. El gobier- 
no de la República y los repre- 
sentantes verdaderos del Frente 
Popular, en cambio, condenan ca- 
da día en la prensa, por la radio, 
por decretos, todo acto innecesa- 
cruento o destructor: y 
sus milicianos, su aviación, su 
guardia civil, sus fuerzas de asal- 
to, sus carabineros, sus mozos de 
escuadra, sus marinos, dan mues- 
tra constante de mesura y digni- 


dad. Es claro que no puede evitar 


que tales grupos merodeen al mar- 
gen de toda catástrofe, y que e- 
xisten también normalmente en 
épocas de paz en todos los paí- 
ses, cometan, favorecidos por el 
desorden de la guerra, y en su 
nombre, actos que todos lamen- 
tan, que todos lamentamos, y que 
con en muchos casos sancionados 


rápidamente por las fuerzas leales 


al gobierno. 


“Pido simpatía y justicia, es de- | 


cir, comprensión moral para el 
gobierno español, que representa 
la República democrática, ayuda- 
da por el Frente Popular, por la 
mayoría de los intelectuales y por 
muchos de los mismos elementos 
conservadores. Si el gobierno es- 
pañol se sintiera alentado, hon- 
radamente y sin miras avaras, por 
esta justicia y esta simpatía uni- 
versales, podría acelerar la verda- 
dera victoria, en la que los amigos 
del mejor destino de España con- 


fiamos, y a la que esta España, 


única en su cimiento invariable, 
tiene pleno derecho. Y pensad 
bien que esta victoria no sería só- 
lo de España sino del mundo. Es- 
ta” victoria pondría a España en 
condiciones de desenvolver pacífi- 
ca, noble, conscientemente su ló- 
gica evolución social, con arreglo 


a su propio genio y carácter, sin 


dependencia política de otros paí- 


ses, que no la necesita; y evitaría 


quizás con su ejemplo la guerra 
del mundo, traída al mundo por 
los falsos, los pequeños, los mise- 
rables, y que en estos momentos 
está ya aguzando en lo bajo de 
suis más espantosos filos'”. 
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Dícese que en una ocasión llegó 
hasta Napoleón 1 la queja de que 
mo había en el imperio un arte 
grande, una literatura de altos vue- 
los, creaciones geniales... Realmen- 
te, ese vacío tenía una cierta im- 
portancia. Y es fama que Bona- 
parte, para ponerle remedio, tomó 
una decisión inmediata. '“Hablaré 
—-repuso— con el ministro del in- 
terior”. 

Hoy, los modernos dictadores re- 
cuerdan a sus antecesor glorioso. 
Observan con disgusto que en los 


Estados ¡totales baja automática- 


amente el nivel de la producción 
espiritual. En la movilización uni- 
formada del país entero, las musas, 
indóciles, no marchan al paso de 
parada. Esa deserción es intolera- 
ble. Y el dictador, irritado, resuel- 
ve hablar con el ministro cortes- 


pondiente. 
Recuerdo haber visto en Berlín, 
“hace tres o cuatro años, la repre- 


sentación del drama de Mussolini 
Los cien días. Allí aparece, como 
eje de la obra, la figura de Na- 
poleón 1, que encarnaba entonces 
el famoso actor Werner Kraus ex- 
presando en tódos sus matices el 
temperamento del héroe, con sus 
violencias súbitas, sus momentos de 
inspiración, sus  tercos s-lencios, 
sus anomalías patológicas. Aquel 
Napoleón, concebido por Mussoli- 
mi, hablando en alemán en la ca- 
pital de Hitler, me parecía un sím- 


bolo. Era como si los dos fascis- 


mos quisieran unirse en la grande- 
za del hombre del destino, del 
“pomo fatale”. 

Pero, como es sabido, el Napo- 
león que aparece en el drama: mus- 
soliniano es el derrotado de Wa- 
terloo. Entra en una de las escenas 
deshecho, cubierto de lodo, soste- 
nido por sus mariscales. Luego 
reacciona, es verdad, pretende re- 
constituir un ejército, da sus óÓr- 
denes, espera que aun pueda sut- 
gir de nuevo el sol de Austerlitz... 
Trata el autor de presentarnos la 
fuerza del genio en contraste con 
la garrulería disolvente de la de- 
mocracia parlamentaria. Violenta 
de esta suerte el sentido de la his- 
toria, porque no fueron los cau- 
dillos sino los parlamentarios los 
que labraron el siglo XIX. 

Al caer el telóñ, vencido el hé- 
roe, hundido para siempre Napo- 
león, aquel mussoliniano Napo- 
león venido de la Roma de. las 
haces lictoriales hasta el Berlín de 
las cruces gamadas, parecía como 
si se eclipsase la estrella de los Es- 
tados totalitarios. No estaban bajo 
el signo de César, comienzo del 
Imperio, sino bajo el de los Bo- 
naparte, final de una gran convul- 
sión histórica. No era la ilusión 


a la voz de mando. 


En las modernas dictaduras 


Lo que el poder no puede 


Por LUIS DE ZULUETA 
= De El Tiempo. Bogotá, 18 de agosto de 1937. = 


En la ignorancia del trabajador tiene el fascismo su principal apoyo. 


(El Magisterio Español. Madrid, 28 de julio de 1937). 


de la toga del romano, sino la a- 
parición posterior del levitón gris 
del corso. No la aurora de una nue- 
va vida sino los. melancólicos cre- 
púsculos de Santa Elena. 
“"Hablaré con el ministro de edu- 


cación... 
Parece que el nazismo alemán 


no está enteramente satisfecho de 
la disciplina que observan las Be- 
llas Artes. Los pinceles, el cincel, 
como la lira, no siempre responden 
El Tercer 
Reich creó su Cámara de las Be- 
llas Artes como la casilla oficial 
destinada a la estética en la organi- 
zación completa del Estado total. 
Fundó premios para las mejores 
producciones literarias, artísticas... 
Pero la obra del. genio no aparecía. 
Los laureles ciñen cabezas sin du- 
da arias, pero mediocres. El es- 
píritu sopla cuando quiere... 

Ahora se está procediendo, según 
la prensa informa, a la depuración 
sistemática de los museos alema- 
nes con el criterio estético del par- 
tido nacional socialista. Las obras 
disidentes, -los lienzos o escultu- 
ras de estilo discrepante, son ex- 
pulsados de aquellas salas y acaso 
llevados a la “*exposición' de arte 
degenerado”” abierta hace poco en 
Munich para ludibrio de pinto- 
res independientes y escarmiento de 
jóvenes vacilantes. 

Como no hay más que un parti- 


do lícito, no hay más que un arte 


aprobado, Cualquier otro partido 
es un delito; otra tendencia artís- 
tica es una degeneración; otra ideo- 


logía filosófica o literaria, un a- 
tentado a los principios del Esta- 
do total. Entre tanto, los escrito- 
res alemanes famosos en el mundo 
entero, o callan como Spengler, o 
emigran como Mann, o publican 
en francés como Keyserling... 
_Análoga situación se observa en 
el Estado totalizador de Italia. Cro- 
ce, metido en su rincón, se atreve 
apenas a escribir algunas páginas 
sobre pura poesía; Ferrero se aco- 
ge a la libre cátedra de Ginebra, 
y nada se publica hoy en Italia, 
como en Alemania, comparable a 
aquella espléndida producción itá- 


lica y germánica que había hecho 


años atrás, de esos pueblos tan dis- 
tintos, ambos admirables, dos mag- 
níficas columnas de civilización 
contemporánea. 

Y una situación parecida con- 
templamos también en el Estado 
total de los Soviets. En los comien- 
zos de la revolución rusa, surgie- 
ron allí, quizá como reacción e- 
mancipadora frente al viejo despo- 
tismo, algunas producciones lite- 
rarias y artísticas estimables. Pero 
esas promesas se truncaron al con- 
solidarse en la U. R. $, S. el 
régimen de la dictadura. El ni- 


vel de la creación espiritual ha 


descendido rápidamente y no hay 
en la actual Rusia una pluma que 
pueda ni aun de lejos compararse 
a las de sus grandes escritores de 


los últimos tiempos, colosos como 


Dostoyevski y Tolstoi que toca- 
ron fibras nuevas en el corazón 
humano y añadieron nuevas cuer- 


Con la Srta. 


Matilde Martinez Márquez 
consigue en La Habana el Repertorio Americano. 
Diríjase a Calle 29 entre B. y C. 


das en la lira del alma moderna. 
Los Estados totales querrían sin- 


ceramente fomerítar, para su exclu- 
sivo servicio, las letras y las artes. 
Pero la cultura. la cultura autén- 
tica, vital, creadora, no cabe en 


el molde en que pretenden troque- 
larla y necesita el libre ¡espacio 
infinito. Hay algo, algo esencial, 
humano, que el poder no puede. 
¡Qué no daría ¡por ver el vuelo 
del verdadero genio surcando tam- 
bién el firmamento nacional, nu- 
blado por las escuadrillas de los 
aviones de guerra! El Estado total 
no le regatearía al genio su coro- 
na. Mas el genio, no surge a la 
orden del poder. “Es más fácil 
fabricar una corona que encontrar- 


le una cabeza”. 


Interesante es comprobar que el 
Estado total, a la vez que tropie- 
za con el arte, y él arte no se le 
somete, se enfrenta con la religión, 


y la religión no se pliega servil- 
mente a los mandatos del César. 


Las dos efusiones más puras del al- 
ma, el cántico del poeta y la. o- 
ración del creyente, escapan a la 
profana coacción del Estado. La 
dictadura se irrita porque no puede 
mandar a su albedrío, ni en el jar- 
dín sereno de las Musas, ni en el 
inviolable santuario de la Fe. 
Aquí, no basta hablar con el 
ministro del interior... Por eso, a. 
la vez que llegan las noticias de 
la “depuración” de los museos, se 
reciben también los de la contienda 
que el Estado - total nacista sos- 


tiene con la religión, con todas las 


religiones del país: la católica, la 
protestante, la israelita. 

En la catedral de Colonia, mien- 
tras en ella se congregaba la ju- 
ventud católica alemana, fue pre- 
ciso que el cardenal arzobispo, pa- 
ra evitar manifestaciones hostiles 


nacional-socialistas, ordenara cerrar 


las puertas durante la celebración 
del culto; hecho acaecido por la 
primera vez, según se dice, en to- 
da la secular historia de aquel glo- 
riozo templo, maravilla del arte gó- 
tico. Y ahora, al reunirse el epis- 
copado alemán en la catedral de 
Fulda, se anuncian asimismo des- 
files callejeros y manifestaciones de 
protesta para turbar la paz de la 
asamblea de prelados, convocada 
en la cripta, junto a la tumba de 
San Bonifacio... 

El Estado total se inquieta, se 
disgusta ante la libertad religiosa, 
lo mismo que ante la libertad del 
arte. Ambas le señalan límites, los 
de la vida del espíritu, tras de los 
cuales se revela la impotencia del 
Poder. La fe y la poesía, como el 
honor calderoniano, son patrimo- 


nio del alma. *“Y el alma sólo es 
de Dios”. 
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La canción de los libres 
Novela de Ciriaco E. Zamora (1) 
Por L. ALBERTO PAZ Y PAZ 


= Envío del dutor. San José de Costa Rica, agosto de 1937. —= 


I 


La canción de los libres, es canción de fuer- 


za y amor, de amor sobre -todo. Por eso Ci- 


riaco Zamora comienza su novela con el dulce 
idilio de Mario Gabriel y Marta de Hal. Ha- 
ce luego un paréntesis que es como la médu- 
la del libro, el laboratorio donde se forjan 
los ¡personajes y se prepara el terreno donde 
tienen lugar todas las peripecias de la revuelta 
libertaria. Aquí viene la fuerza de esta can- 
ción que entonarán los pueblos comd una ora- 
ción matutina, Fuerza inteligente y discipli- 
nada que ya se advierte para un futuro que 
no habremos de vivir nosotros, pero que lo 
gozará la humanidad entera. 

Leí La Canción de los Libres de un solo 'ti- 
rón. Al propio tiempo que lo leía, subraya” 
ba las frases y períodos que más hondamente 
me impresionaban, pero no tardé en darme 
cuenta que subrayaría todo el libro. Dejé la 
empresa por inútil y ahora me siento a la má- 
quina para hilvanar un ligero comentario, 
- sin otro propósito que expresar sencillamente, 
la emoción que la novela dejó en mi ánimo. 

Zamora logra, desde un principio, intere- 
sar al lector aún cuando simplemente relata es- 
cenas corrientes, casi vulgares, .ntre enamo- 
rados; y es por que él sabe “sentir las cosas 
tal como las soñamos y también sabe '“decir- 
las de igual manera que las sentimos. Des- 
pierta así, la curiosidad primero, luego el más 
vivo interés por que penetra en muestros co- 
razones y pone sobre aviso nuestra inteligen- 
cia para recoger la idea y dar cabida al pen- 
samiento que la obra encierra. 

Por su volumen, apenas puede llamarse un 
libro esta Canción de Los Libres; pero en cam- 
bio, cuánta filosofía encierran sus cien pági- 
nas! Y es por eso mismo que el autor expo- 
ne como epígrafe de su novela; por que '“sen- 
tir las cosas tal como las soñamos; decirlas de 
igual manera que las sentimos, es penetrar y 
enseñar el gran secreto de la vida”'. Y senci- 
llamente, sin otros alardes literarios que los 
inevitables en el poeta que es Ciriaco Zamo- 
ra, penetra y enseña el gran secreto de la vi- 
da. 

Y comienza el desarrollo del idilio. *“Se 
adoraban y no lo sabían'””, pero cuando despi- 
dieron en la estación del ferrocarril al esposo 
que marchaba con rumbo mentido para des- 
pistar a la mujercita que sólo ocupaba un lu- 
gar secundario en el corazón y en la mente 
del Dr, Hal, descubrieron su secreto, el gran 
secreto por el cual *''se han venido poblando 
los mundos bajo la hostia de luz del Sol, en 
una comunión que no tendrá jamás expresión 
en mundos de mentira, porque pertenece a 
Dios''. Se amaban y ellos no lo sabían, mas 
"al encontrarse, sus labios temblaban; al des- 
pedirse, sus manos, en dulce complicidad, in- 
tensificaban la presión”; y cuando llegó el 
minuto de las confidencias, cuando ella com- 
prendió cuál era el único alcance de su vida 
conyugal; cuando comprendiendo que el a- 
mor había pasado y, sin embargo, aún pedía 
que perduirara la costumbre; cuando todo esto 
_confesaba a Mario con el alma toda blan- 
ca y desnuda, brillante de pureza y sin- 
ceridad, como brilla la estrella  des- 


(1) C. E. Zamora: La Canción de los Libres. (Pseudo- 
novela). Imp. Borrasé Hnos. San José, Costa Rica, 1937. 


nuda que está”, según los bellos versos de 
Darío; entonces, “cantaba en sú voz el eco 
doliente de uma pena, escondida, fúgitiva,. 
confundida a veces con una lágrima en la 
garganta, que dejaba un quieto suspiro”. 
Así se desliza este idilio, tímido a veces, 
rebelde en ocasiones, y siempre humano. y en- 
ternecedor. Pero los amantes tienen sus dudas. 
Ella piensa en la fidelidad jurada: porque 
creía amar y ser amada, porque esperaba ser 
feliz en su matrimonio. Mas él la consuela 
y alienta. '"No temas que hayas hecho mal; 
el mal está en ir contra la voz de la Natura- 
leza'', la “dice, y luego agrega: “Viste acaso 
alguna vez, a un cuervo y una garza volar 
juntos?'” “Si cometemos error y elegimos, en- 
tre todos los perfumes, el de las flores de la 
noche, bien haremos en tronchar los tallos y 
pasar sobre ellos hacia los prados de la Au- 
rora. Y estos amantes logran pasar sobre 
los tronchados tallos de las flores de la no- 
che, hacia los prados de la Aurora, cuando 
víctima de sus propios impulsos malsanos ha 
muerto ya el Dr. Hal y Mario convalece de 
sus heridas sufridas en el combate, en una sa- 
la de hospital a la cual llegó Marta e “'inun- 
dó la habitación con su alegría, luminosa a- 
legría que se le miraba estallar en los ojos, 
en la risa, en las palabras, en los besos dejados 
sobre las manos queridas, a cuyos cuidados 


parecía confiarse y lo oprimían y halagaban 


con exquisita suavidad, cual si fuesen mol- 


deando e imprimiendo en él una vida nueva y 


smejor, exenta de todo recordar sombrío”, 
Así, con la música suave de esta poesía que 


sin embargo deseara convertirse en torrente 


arrollador de prejuicios e injusticias, trata Ci- 
riaco Zamora de reivindicar los fueros del co- 
razón y la inteligencia, y anuncia el adveni- 
miento de una sociedad más humana y justa. 


II 


Un paréntesis del autor. Si fuera de menor 
extensión, yo lo copiaría íntegro. Demás es 


aquí todo comentario, El autor echa, como 
él dice, una ojeada fugaz a la historia de las 
democracias de América, pero tan certera y 
exacta que aún comprimida, explica sobrada- 
mente el nacimiento de los despotismos que 
enferman nuestros pueblos. Desde la conquis- 
ta hasta nuestros días, se ve al cacique afor- 
tunado hacer del pueblo :un hato del cual es 
él único amo. Y fustiga a los conquistadores al 
propio tiempo-que exalta su amor a España. 
"*Ama y comprende, bañada el alma de emoción, 
la grandeza y la máxima altitud conquistada, 
en regiones deslumbradoras, por la mente de 
los Lope, los Calderones y los Cervantes; los 
prodigios que fecundaron la paleta de un Ve- 
lásquez y un Murillo; las abstracciones céli- 
cas de Teresa de Jesús, ese lirio, y los Luises 
de León y de Granada, esos robles”. Pero la 
herencia es por ambas ramas. La sangre espa- 


La guerra en España es, en la prác- 
tica, una invasión armada llevada a 
cabo por aventureros italianos y ale- 
manes, y, la no intervención, una 


burla sardónica. 
LLOYD GEORGE 


ñola y la sangre india fermentaron las pasio- 
nes que nos dominan. Ya era el indio “esclavo 
del despotismo de muchos siglos antes de la 
sujeción en que lo mantuvo la corona de Cas- 
tilla, bajo esta sujeción llegó a perder los últi- 
mos derechos”, Pero “los hijos del indio pa- 
recieron despertar del largo sueño y sacudir 
la mente a nuevas perspectivas; Ayacucho 
rompió el último eslabón de la cadena” y 


debió esperarse vencido el despotismo para 


siempre; pero “acabado el dominio del rey, 
surgió un nuevo señor: el cacique”. 

Yo que llevo conmigo fuera de la patria mi 
bagaje de ilusiones y esperanzas de una vida me- 
jor para estos pueblos, he encontrado en La 
Canción de Los Libres, un rayito de fe en el 
porvenir. Es cuestión de educación del pueblo; 
obra de perseverante lucha contra el analfabe- 
tismo allá en Guatemala, donde dos millones 
de indios resuelven la suerte de la República 
o imponen un plebiscito. Las conquistas del 
derecho quedan entonces burladas, porque 
allá también se piensa, como alguien pensó 
aquí al proponer la reelección presidencial del 
Licenciado don Ricardo Jiménez Oreamuno, 
que “nada valen los preceptos constitucionales 
ante la voluntad popular, que es la que impo- 
ne la Constitución «política del país”. Pero 
don Ricardo no escuchó los pérfidos cantos 
de la sirena embaucadora y *' no quiso que se 
le confundiera con los vulgares tiranuelos de 
América”. 

ignorancia de los pueblos”, dice Za- 
mora, “'amamanta las tiranías. Un pueblo que 
abra la mente a las emociones de la filosofía 


y de la historia, fortaleciendo sus propias vit-- 


tudes con el ejemplo de las virtudes que en- 
grandecieron a otros pueblos, y dando a su 
razón soñadora el agua viva del análisis que 
la limpia del error, es un pueblo libre'”. Y 
luego añade esta verdad que él llama de Pero 
Grullo: “El tirano existe, por que el pueblo 
lo tolera”, 

Pero mientras la escuela abre el surco y se 

obtiene la cosecha, habrá que seguir soportan- 
do a nuestros tiranos, sargentones endiosados 
que ya en las alturas se creen indispensables y 
se aferran al poder con más ahinco que el mo- 
lusco a su concha, y se quedan allí protegidos 
por la ignorancia, tolerados por la cobardía, 
ensalzados por el servilismo que engendró la 
esclavitud de muchos siglos. 
. Y como remate de su análisis sociológico, 
Ciriaco Zamora escribe estas frases quemantes 
con las que quisiera cauterizar la llaga inmun- 
da: 

“Todavía llamamos en América a los Pre- 
sidentes de Repúblicas con charreteras de gene- 
ral indio y sueños de César bajo el kepis des- 
teñido, —aquí de Virgilio: audaces fortuna, 
etc.,—Primeros Magistrados”, 


""“Caciquillos, si inteligentes y perversos, 


todopoderosos; si buenos, su primera magis- 
tratura vuela, se ha dado el caso, en veinti- 
cuatro horas.” 

"Las cárceles de los tiranillos están llenas de 
hombres puros. Su código señala y pena el 
crimen de amar la libertad. Usan: de medios 
infalibles para que reine su justicia: un cora- 
zón leal sufre peor herida con la proposición 
desdorosa y rastrera de los esbirros vestidos 
de levita que acampan como caballerías en los 
palacios de gobierno, que con el potro y los 


eaborceguíes que recetaba el gran inquisidor”. 


“La indignación honrada es agravante a 
los ojos de los mandones'””. 


“Destierro: negocio peligroso. ¡Cuánto 
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mejor la cárcel! Y cuando un prestigio bien 
cimentado traspasa con potentes alas los mu- 
ros de la cárcel, —barro sobre barro,—¿no 
hay ¡ob Satanás!, los fusiles que apuntan y 
los cuchillos que despedazan el corazón de 
los libres?” 


“Los hijos de los indios allanan el cami- 
no a la ambición más desgraciada. Están suje- 
tos a marchar, puestos en fila, los pies des- 
calzos y el machete a la cintura, cuando lo 
ordene el sargentón. Se les dice: Pelead por 
la Patria!, y pelean dejando su sangre entre 
los riscos y sobre la pampa luminosa matando 
sin piedad, acuchillando el ¡pecho de los mis- 
mos que buscan su redención, ebrios de alco- 


hol y de estulticia; pelean ¡ob Dios!, por la 


Patria”. 

Mas, ¡oh milagro!, el ostracismo no hace 
más que ennoblecer y agrandar el amor pa- 
trio, cada día más claro, mejor entendido, aún 
.cuando uno haya llegado al destierro perse- 
guido por esos que gritan: '“Pelead por la pa- 
tria”", y confunden a ésta con la propia per- 
sona de quien los tiraniza, prostituye y hu- 
-milla. 


Y la revuelta surge. El general Ferreto, 
idealista, visionario, hombre de elevada esta- 
tura moral e intelectual, sueña con la reden- 
ción de su pueblo y se alza en armas. 'El 
campamento del general Ferreto, sucesión de 
tiendas improvisadas con maderos toscos y 
telas de cáñamo a placer de cada soldado, se 
alzaba en una pequeña planicie, protegida a 
las espaldas por espesa montañuela y enfrente 
por un barranco cortado a escuadra, en cuyo 
fondo bramaba al golperase en las rocas, co- 
ímo un boa colérico, un torrente con un solo 
vado, mirando al cual se situó escondido por 
la vegetación en la que presentaban armas— 
lanzas verdes y amarillas—grupos de bambúes 
que la decoraban a trechos, la única boca de 
fuego con que se se contaba”. 

En las tropas del general Ferreto “venían 
gentes de todas partes; había argentinos y me- 
xicanos, gentes morenas del Perú y de la A- 
mérica Central; se reunían, sin convocatse, 


hombres de Universidad y leones de breñal. 


Eran fáciles de reconocer los hombres de cada 
región por los trajes: un poncho o una man- 
ta los señalaban; una palabra los identificaba. 
Muchos cantaban a media voz, rasgueando una 
guitarra, ——un estorbo imposible de arrojar, 
entonando aires del país en que nacieron. 
Había entre ellos, una poesía sin trapos de 
seda, apasionada y franca, con trenzas de 
chinamama, con ojos de mujer pampera”. 
A todos trata de dibujar Ciriaco Zamora y 
lo logra casi siempre, a veces con una sola 
frase. 

Una 'noche, los peruanos entonaban sus 
quenas junto al torrente mugidor. Al ter- 
minar, fueron muy aplaudidos, y un mejica- 
no que acaso se arropaba en un sarape de 
Saltillo, brinca de pronto con esa espontanei- 
dad con que ha brindado siempre todo me- 
xicano su sangre a la libertad, prodigándola 
como el mejor fertilizante de las tierras can- 
sadas de la tiranía, y con un “'jijo de la chi- 
na Hilaria'”, les grita a los músicos: *“Vaya! 
Esta es la mera esencia del jarabe guadalu- 
pano”, y les alárga una botella de ron saca- 
da de no sé sabe dónde, traída de no impor- 


ta qué lugar, y le dice al primero que tienee 


más próximo: 


“Tome Vale! Pa que se le afi- 
ne el arpa!” e 
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He aquí un charro auténtico. Ni su enor- 
me sombrero, ni su poncho de lana pudo ca- 
racterizarlo peor que esas simples frases con 
que demostró su emoción, que no habría 
podido disimular porque lleva una alma trans- 
parante. 

Y la revolución triunfó. Pero no es esto 
lo importante. Lo importante estuvo en que 
hubo un servidor de la tiranía que al fin 
pensó. Fué el Jefe Político que durante quin- 


. ce años consecutivos estuvo perdido en una 


provincia lejana, embrutecizndose cada vez 
imás en la rutina, y que hecho prisionero por 
Ferreto, logró escaparse por la traición del 
Dr. Hal, 

Es interesante la fuga del Jefe 
Había en ese hombre una fuerza cósmica a- 
dormecida. La despertó el conocimiento que 
obtuvo allá en la Capital, cuando fué a po- 


_nerse a las órdenes del gobierno para develar 


el movimiento revolucionario y combatirlo 
hasta su destrucción, de la podredumbre del 
régimen a que servía. Los revolucionarios 
tenían razón. ¿Cómo podía mantenerse por 
más tiempo la injusticia de que el pueblo ha 
venido s:endo víctima de muchos siglos atrás, 
en nuestros pueblos de sangre india y espa- 
ñola? Y el Jefe Político, tal vez sin un con- 
cepto suficientemente claro de su deber se 
puso al servicio de una noble causa. 

En Chinieneas, la notable novela del me- 


-—xicano Gustavo Ortiz Hernán, que obtuvo 


el primer ¡premio en el concurso de la novela 
revolucionaria convocado en 1930 por el dia- 
rio El Nacional, compitiendo en la justa con 
más de sesenta obras, hay otro hombre que 
piensa: *“Germán Gutiérrez reflexiona'”. Sólo 
que en la novela de Ciriaco Zamora, el Jefe 
Político no se pregunta: ''Al día siguiente de 
la Revolución, qué habrá?”", y sólo vemos el 
triunfo del movimiento, sin el triunfo del 
ideal que lo guiaba. Pero la verdad es que el 
Jefe Político pensó, y eso ya es bastante en 
nuestro medio. 

"La traición es signo de inferioridad men- 
tal y de cobardía”, dice Ciriaco Zamora; ''pe- 
ro, a veces, llega a ser expresión de rebeldía. 
Estas traiciones adquieren entonces, signos lu- 
minosos que las hacen inconfundibles. Son el 


Político. 


engaño con que la elevación se siente glorifi- 
cada a sus propios ojos y deja en los labios 
de los grandes traidores, una sonrisa despecti- 
va y triste”. 

No hay qué confundir, sin embargo, la trai- 
ción verdadera con lo que no es Otra cosa que 
una reacción favorable a la justicia. Mante- 
ner el látigo confiado 'a la cobardía o al ser- 
vilismo, siempre en alto para descargarlo sobre 


- las espaldas de la inocencia, no es lealtad: esa 


es una traición a la raza y al porvenir de es- 
tos pueblos. Arrojar la mochila y el fusil al 
arroyo, para no prolongar por más tiempo 
las tiranías que siembran de cruces los cam- 
posantos y aún las veredas y caminos reales; 
que dejan los hogares de luto y callan toda 
voz de ¡protesta con torrentes de sangre, no es 
una traición: ese es un deber humanitario. Esa 
es una rebeldía legítima. Y para estimular a 
estos pueblos a entrar por la senda del deber 
y del decoro, cantémosles el himno que ento- 


na Ciriaco Zamora en su Canción de Los L:t- 


bres: 

“¡Ob hijos de América, generosos y at- 
dientes, maestros de heroísmos, Ricaurtes y 
Santamarías si llega el caso: Raza de gauchos, 
de rotos, de pelados, con sangre de Pizarro y 
Tupac-Amaru, de Cortés y Cuahbutémoc—una 
misma — soñadores y artistas camo árabes 
por la herencia andaluza, graves y melancó- 
licos a la hora en que la sangre de los abue- 
los indios os llena el corazón de tristeza an- 
cestral; poetas en Colombia; vagabundos via- 
jeros hipnotizados por las ondas azules que 
se tienden al pie del Mombatho en el país 
de Nicarao, patria de beduinos; que os ador- 
nais en México para la guerra como si fue- 
reis a un baile de trajes y sabéis en la pam- 
pa argentina domar caballos desde niños, — 
en vuestras manos se juntan todos los triun- 
fos, los cien hilos del destino y Jos tirais...!”” 

Es hora ya de recoger estos dones, y en- 
tonces sí, La Canción de Los' Libres será el 
himno que entonarán por todos los siglos 
los pueblos de América, pues *'el pueblo de 
América no es ni cobarde ni corrompido, pe- 
ro tiene el pie con grillo de acero: la ig- 


norancia! Y el pueblo de América debe ser 
libre.”* 


Los libros de la semana 


Índice y registro, extractos y 


referencias de las publicaciones 


que se reciben de los Silabes y de las Casas ediloras. 


Donación de los autores: 
José E. de Santiago: Convención racio- 
nal del Derecho Político. Idea de orien- 
tación política. Buenos Aires. 1937. 
Con el autor: Riglos 1201. Bue- 
nos Aires. Rep. Argentina, 


Ernesto Morales: Don Juan María Gu- 
tiérrez. El Hombre de Mayo. Buenos 
Aires. 1937, 
Con el autor: Cangallo 1920. 
Buenos Aires. Rep. Argentina. 


Alejandro Andrade Coello: Mujeres de 
España. (La Condesa de Pardo Bazán. 
Doña Concepción Arenal y doña Con- 
cha Espina). Quito. Ecuador. 1937, 
Con el autor: Correos: Apptdo. 23. 
Quito. Ecuador. 
Ultimos libros en las ediciones Ercilla, Santia- 
go de Chile: 
Francisco Contreras: Rubén Darío, Su 
vida y su obra. 


Dr, Otto Schwarzenberg y Dr. AR 


Romero: El niño, Su desárrollo físico y 


psíquico, alimentación, cuidados y edu- 
cación en el hogar. Ilustraciones del Prof. 


Rossner. 
Henry A. Wallace: El sentido de la 
Constitución. (Whose Constitution). 


Trad, de R. H. Elizalde. 

Letras costarricenses: 
Ruma Benharis (Miguel Angel Vidan: 
rre): Garzaleida. Cuadros, cuentos y le- 
yendas. Imp. Española. San José de 
Costa Rica. 1937. Donación del autor. 


Envío de Antonio Arraiz. 


(Caracas, Vene- 


zuela) : 


Federico García Lorca: Primer roman- 
cero gitano. En el No 2, Año I, de La 
novela de Ahora. Caracas, 19 de agosto 
de 1937, 


Envío de la revista Ultra, Habana: 
La poesía cubana en 1936 (Colección). 
Prólogo y apéndice de Juan Ramón Ji- 
ménez. Comentario final de José Mia, 
Chacón y Calvo. Institución Hispano- 
cubana de Cultura, La Habana. 1937. 
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Comité 


iberoamericano al servicio de 


la independencia española 


Buenos Aires 10 de agosto de 1937. 
Señor Director de 
Repertorio Americano 
San José de Costa Rica. 


De. mi consideración: 
A objeto de que tenga la amabilidad 
de hacer insertar en las columnas del 
rotativo de su digna dirección, me es 
honroso y grato a la vez, enviarle la no- 
ta adjunta, en la inteligencia que ha de 
merecer su gentil apodo, por tratarse 
de una obra de interés colectivo, 

En nombre de este Comité, le reitero 
mi más profunda gratitud, aprovechan- 
do la ocasión para anticiparle las gra- 
ctas y saludarlo muy atte. S. 8. $., - 

José Blanco Amor 
Secretario 


C. D. definitivamente constituida: 


_Srio. General J. González Bayón 


Secretario .. . José Blanco Amor 
Tesorero José Barrio Olivares 
Srio de Actas Lino Iglesias 
Vocales Basilio Zambucos 
Vocales .. Manuel Acebal 
Vocales .. Juan Barbosa 
Vocales Jerónimo Pedreira 
V ocales Adolfo Santaltestra 
Vocales Antonio Reynaldo 
Vocales . .. .. Manuel Sambada 
Vocales .. .. .. Francisco Ponte 


Las adhesiones se: reciben en nuestra 
provisoria: Av. de Mayo. 760- 
20. piso. 


Se constituyó en esta capital el Co- 
.mité Ibero-Americano ol servicio 
de la Independencia Española. 


En la ciudad de Buenos Aires, con fe- 
cha 20 de Jun;o, un grupo de america- 
nos y españoles, después de haber reali- 
zado varias reuniones preliminares, de- 
jaron definitivamente constituído el Co- 


mité Iberoamericano al servicio de la 
Independencia Española. 


Los componentes del nuevo orga- 
nismo son, en su totalidad, hombres 


que participando de distintas teorías 
políticas, sintieron la mutua necesidad 
de unir sus fuerzas para ponerlas al ser- 


vicio de la Madre Patria, víctima de 
una comprobada agresión extranjera. 
-A España se le han negado todos los 


derechos que como nación soberana le 


asisten. Bajo pretextos siempre diferen- 
tes, pero que tienen como única finali- 
dad la explotación de su riqueza mi- 
nera, están invadiendo su territorio tro- 


pas de naciones extranjeras que nada 


tienen que hacer alli. 
Ante este hecho comprobado, nos- 


- otros, dando un ejemplo de lo que cree- 


mos un deber patriótico, dejamos A 
un lado la opinión personal que cada 
uno podamos tener sobre los dos ban- 
dos que luchan en España, para orga- 


nizar una vasta campaña en todo el 
Continente americano a favor del in- 
medito retiro de todos los extranjeros 
que pelean en la Península. 

El programa que hemos trazado es- 
tá contenido en los siguientes puntos: 

1). Dirigirse a los partidos pol!íti- 
cos de toda la América Hispana así co- 


mo a las instituciones obreras, centros 


culturales, hombres de ciencia, legisla- 
dores, periodistas, escritores, abogados, 


artistas, etc., so!licitándoles su apoyo 


para conseguir el propósito anunciado. 
2). Solicitar de algunas de esas ins- 


tituciones y personas la creación de Co- 


mités similares en todo el Continente, 


para mejor organizar la campaña. 

3). Dirigir un petitorio a la Liga de 
las Naciones, al Comité de No Inge- 
rencia, a los Gobiernos europeos y a 
los dos bandos en lucha, pidiéndoles 


el inmediato y total retiro de todos los 


extranjeros que allí combaten. 

Con este programa claro y sencillo, 
nos creemos autorizados para solicitar 
la cooperación de todos lo que, anima- 
dos de un auténtico y desinteresado pa- 
triotismo, estén dispuestos a secundar- 
nos en los trabajos de organización di- 


rigiéndose a nuestra Secretaría provi-- 


soria, que funciona en Avda. de Mayo 
760, piso 
Por «el Comité Organizador, 


PRESIDENTE. 
SECRETARIO. 


Primero leer, después saber leer 
Po: SALVADOR CAÑAS 


= De El Diario de Hoy. Sam Salvador, agosto 27 de 


Es una necesidad la fundación de salas es- 
peciales. de lectura para niños, Ellos las bus- 
can, pero debido a la neglicencia, ignorancia o 
pobreza, no encuentran dónde recrearse o ins- 


La Biblioteca Nacional tendrá ahora un lo- 
cal amplio. Bien pueden destinarse algunos 


departamentos a salas de lectura únicamente 
para niños. 


Existen ¡dcuemables hogates de situación e- 
conómica difícil. El padre o la madre, después 


de un trabajo agobiador y pésimamente re-- 


munerado, alimenta y viste a sus hijos. Ver- 
daderos dramas se observan en los mesones 


- de la barriada. Además, muchos de estos pa- 


dres de familia, creen cumplido su deber, en- 
viando a los mudhachos a la escuela pública. 
Tal vez no han adquirido los conocimientos 
precisos, cuando los llevan al taller para a- 
prender un ofició, porque ya es tiempo —ar- 
gumentan— de que ayuden al sostenimiento 
de la familia. Gravísimo error. 


A veces estos muchachos se tornan unos; 
bribones presenciando los ejemplos inescrupu- 
Josos de los oficiales del taller. 
siones broncas, gozan con el relato de aven- 
turas grotescas, se virilizan —<dicen— al escu- 
char las escenas de matonismo por los artesa- 
nos sin respeto mi consideración para la ni- 
ñez. 

La escuela no logra encauzar las energías y 
capacidades de los niños humildes. Por esto 
lamentamos, y seguiremos lamentando aún, el 
atraso de muestra clase obrera. Le falta prepa- 


ración básica para no ser víctima de la mise- 


ria y del vejamen, y para que siquiera sien- 
ta, aunque levemente, el roce de las grandes 
verdades redentoras. El hogar y la escuela 
deficientes y la falta de bien organizadas sa- 
las de lectura infantil, contribuyen a malo- 
grar a los niños, perdiéndose para el mañana, 
hombres de conciencia en sus respectivos sec- 
tores, | 


Hay indiferentismo por los niños. Salvo e- 
jemmplos raros de bondad, lo demás es cóm- 
plice de la viducha de éstos. Porque no se 
cumple suficientemente con un deber de cultu- 


Oyen expre-. 


1937. = 


ra seria, construyendo un bonito y cedisónida 
edificio escolar, obsequiándoles juguetes, dul- 
ces y vestidos. No. Un anhelo humanamente 
sentido debe guiar hacia los pequeños para 
forjarles días mejores. 


En un plan eficaz de acción educativa en- 
tra, desde luego, el establecimiento de- salas 
de lectura infantil. 


En las líneas anteriores nos hemos referido 
más a los niños pobres. También están los 
de los colegios particulares, o sean los media- 
naimente acomodados, o ricos. Estos no leen 
porque sus padres, por atender los menesteres 
burgueses, no se preocupan de la orientación 
de sus hijos. 


tos niños de posición tal vez buscarían los 
libros apropiados a su edad en un centro peda- 
gógicamente organizado. 


Los protagonistas de la pequeña delincuen- 
cia, son niños que no hallan, ni en el hogar 
ni en la escuela, quienes les despierten el amor. 
y el respeto por la lectura. En las primeras ho- 
ras de la noche, vemos a muchos errar por 
las calles, solos o acompañados, afilando la 
perversidad. 


José Vasconcelos, opina: “Primero leer, 
después saber leer'”. Así es más completo el 
resultado. La escuela nuestra enceña a leer. 
Con lo primero cree terminada su labor, y 
deja al niño que él solo forme su gusto por 
la lectura. Esta deficiencia puede salvarla, repi- 
támoslo, una biblioteca infantil pedagógica- 
mente dirigida. Se objetará utópica la realiza- 
ción de tal iniciativa. AÁcabemos para siempre 
con el pesimismo y la frialdad. 


Cuando estuvimos en Costa Rica, visitamos 
la Biblioteca Nacional. Su Director era don 
Joaquín García Monge. Este maestro, no sólo 
ce interesaba por servir a quienes buscaban. la 
emoción estética en las páginas artísticamente 
escritas, o la ideología sólida y avanzada. Se 
interesaba también por el cultivo espiritual de 
eso tan frágil, tan bello, tan merecedor de to- 
do: el niño. | 


Quizá posean una biblioteca 
donde no hay ni gusto ni talento selecciona- 
_dor. En la mayoría de los casos el muchacho 
se encuentra con una novela pornográfica. Es- 
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Dos conductas para la historia 


Por MARCELINO DOMINGO 
— De Claridad. Habana, setiembre 1% de 1937 =—= 


- México es hoy el único país del mundo fiel a la moral inter- 
nacional que; en una agresión, impone la solidaridad, establece la 
moralidad con el agredido. Es decir: México, hoy, ante la tra- 
gedia española, es el único Estado que cumple con su deber. 
Cuando, en el futuro, la tragedia éspañola se someta a un aná- 
lisis histórico y jurídico profundo, todo lo que sea ludibrio y son- 
rojo para las naciones que, insensibles o acobardadas, han olvidado 
imperativos de derechos ineludibles, será título de gloria para 
México. 
La Sociedad de Naciones sólo tiene una razón de existencia: 
evitar la guerra. Y la guerra sólo se evita así: solidarizándose 
todos los Estados con el Estado agredido, frente al agresor. ¿Quién 
se resolvería a agredir si en el momento de la agresión encon- 
trara al mundo entero unido contra él? La medida era excelsa, 
no sólo por su doctrina, sino por su ética. Pero, un día, la inso- 
lidaridad, frente a la agresión que sufrió China, nos enseñó con 
desencanto que el agresor podía proceder impunemente. Otro día, 
la agresión contra Abisinia, nos demostró con ita y amargura, 


que los Estados de mayor responsabilidad sólo se'resolvían a adop- 


tar, com relación al agresor, medidas en el papel. Ahora, compli- 
cados los generales de un país en un complot internacional contra 
su propio país, alzan en armas una colonia contra una metrópol: 
colonizadora, invaden con tropas de los Estados fascistas una na: 
ción constituida democráticamente, produciéndose una agresión de 
una magnitud, de una grvedad y de una claridad como no ha habido 
otra en la historia de las guerras de agresión. Y, ¿qué sucede? 
¿Se fulmina la conducta del agresor y se establece automática- 


“mente la solidaridad con el agredido? Tampoco. Se reproduce con 


mayor escándalo la misma deserción del deber que en China y 
Abisinia. 
La declaración de la neutralidad es un delito equivalente a la 
resión. Porque no conteniendo al agresor y no apoyando al agre- 
dido, se es cómplice del agresor, con una complicidad que encierra 
el doble crimen de reforzar al agresor dejándole libre y debilitar 
al agredido dejándole solo. La neutralidad en este caso concreto es 


más monstruosa porque va unida a la declaración de situar en el 


mismo plano de consideración jurídica al agresor y al agredido, 
privándolos a los dos de la adquisición de armas. Es decir: no 
sólo no se comprometen en una responsabilidad común los Estados 
contra el agresor, sino que se desautoriza al Gobierno legítimo al 
otorgarle el mismo rango que a la traición. En esta posición, el 
delito mayor no lo cometer los agresores, sino los neutrales. Siem- 
pre la neutralidad ha constituido una actitud inspirada por la 
falta de valor moral. Ahora en el caso de España, la neutralidad 
es un estigma infamante del que no se librarán en el futuro los 
pueblos que han caído en esta renuncia de su jerarquía histórica 
y en esta abdicación de su autoridad universal. | 

México, reiterando por la palabra augusta de su Primer Ma- 


CUANDO SERE GRANDE... 


Y desde entonces, también, el mayor anhelo de Manuel fué crecer 
y ser hombre. Cristina, su hermana mayor, que le quería mucho, asis- 
tía a las preocupaciones del niño, llena de perplejidad. Algunas amigas 
le habían contado que Manuel, en el Colegio, solía hablar de sus pro- 
yectos para el futuro y que se sentía muy hombre. Sin embargo, ella, 
que había escuchado aquellas confidencias con orgullo, veía que aquel 
hombre prematuro andaba cariacontecido en casa, y hasta le oyó sus- 
pirar; cuando doña Josefa iniciaba una de sus habituales letanías. 

— ¿Qué te pasa, Manuel? —le preguntó, curiosa. 

—Piensgo en que cuando seré grande... 

—- Y ¿para qué? 

—Para no rezar, Cristina.... 


>. (La cuenta Luis Alberto Sánchez en su libro Don 
Manuel. Edcns. Ercilla, Santiago de Chile. 1937). 


gistrado que se magnifica por ser una excepción, se eleva a la 
categoría de pueblo ejemplar y maestro. La sanción gloriosa por 
esta actitud la recibirá México, en primer término, de sí mismo, 
porque sentirá acrecidos por su conducta los valores morales pro- 
pios. La neutralidad +s irresponsabilidad y nada envilece tanto a 
las almas como sentirse irresponsables; la solidaridad es responsa- 
bilidad y la responsabilidad es uno de los sentimientos educadores 
y formativos más fuertes. La ruina de este sentimiento en el 


alma de los irresponsables es su castigo; la fortaleza de este senti- 
miento en el alma de los mexicanos es el mejor premio de México. 


Como el mejor premio al heroísmo de España es haber resucitado 
y afirmado en el alma del español el temple heroico. 


El tuerto López 


= De El Tiempo. Bogotá, 21, agosto, 1937 == 


El teatro Heredia estaba easi vacio—lo dijo un corresponsal--la 


_ noche del homenaje de la Cartagena intelectual al poeta Luis C. Ló- 


pez. No es extraño... Luis C. López es sólo un gran poeta que por 
añadidura se ríe de todas las cosas de este mundo falaz. No ha sido 
nunca diputado. Ni gobernador. Ni probablemente será alcalde siquie- 
ra. Y hé aquí por qué la popularidad le niega sus sonrisas de mujer fá- 
cil y parlanchina. 

- Tampoco es el poeta un deportista y esta es otra grave razón de fra- 
caso. El deporte, como la política, relieva la personalidad. En las can- 
chas de los años de gracia que vamos viviendo, el goal es algo de- 
cisivo. Luis C. López ha lanzado con éxito el balón de su humo- 
rismo. Pero lo ha lanzado desde las teclas de su typewriter. Y la 
que no se conquista con los pies mal podría conquistarse con los tipos 
de una maquinilla, 

- La impopularidad del creador genial de las posturas difíciles en 
literatura, le habrá hecho sonteír una vez más. Con esa sonrisa mali- 
ciosa que está en todos sus versos, entre líneas. Lo que jamás se le per- 
dona a un poeta. Y menos a éste que como Camoens mira con un solo 
ojo desdeñoso y guasón a las muchedumbres en función de club rota- 
ri0. El tuerto López es un personaje indeseable en la portuguesa serie- 
dad mundana. 


López sepultó la gravedad política bajo la serpentina multicolor 


de su ironía, como el conde de Villamediana liquidaba epigramática- 


mente las reputaciones de su tiempo. Como Gómez de la Serná mató 
la oratoria academicista al dictar una conferencia montado en un elefante 
del jardín zoológico. Por esto, al presentarse en público a contrade-. 
curse, a hacer precisamente aquello que tanto le había hecho reír, la 
gente se ha vengado. | 


Los homenajes a un escritor, de este carácter, probablemente ya no 


son sino rezagos de épocas en manifiesta decadencia. Los públicos 


ahora se complacer en otro género de atracciones. El criterio de los 
mortales se ha simplificado mucho. Una partida de basket. Una se- 
sión de las Cámaras. Esto es otra cosa. Comprendiéndolo así, cier- 
to escritor al advertir durante una exposición de política internacio- 
nal, que los asistentes se aburrían, resolvió intercalar unos tangos. Y 
salió en hombros. 


G. CASTAÑEDA ARAGON 


ERA UNA VEZ UN PADRE... 


En, Estadios en el camino de la vida encontramos una descripción 
de las relaciones entre el padre y el hijo. “Era una vez un padre y 
un hijo. Un hijo es como un espejo en que el padre se contempla y para 
el hijo también el padre es el espejo en que se ve a sí mismo tal como 


será algún día. Sin embargo, raras veces se examinan uno a otro, y 


su trato diario solamente muestra la jovialidad de una conversación 
agradable. Sólo, a veces, acontece que el padre, se queda silencioso, 
mira con triste rostro al hijo, lo examina y dice: “Pobre hijo, vives 
en una callada desesperación”. Nunca habló más de cómo debían com- 
prenderse sus palabras, pero, sin embargo, era verdad”. En los papeles 


póstumos se expresa Kierkegaard más decisiva y rotundamente acer- 


ca de cómo el padre “arrojó el peso de su melancolía sobre un pobre 
niño”, y cómo su padre le hizo infeliz y le arrebató su juventud. “La 


- alegría de ser niño yo no la he tenido nunca”. Y seguramente se funda 


en su propia experiencia cuando en su Post escritos no científicos 
dice: “El hacer entrar a la fuerza la existencia del niño en terminantes 
categorías cristianas, es una violencia y lo seguirá siendo por buena 
que sea la intención”. | 
(De Harald Hoffding, en su libro Kierkegaard. “Rev. 
de Occidente”. Madrid. 1930). 
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Gobiernos hispanoamericanos... 


no han dicho nada, No han que- 
rido decir nada esos miserables pa- 
gados por las satrapías de estas 


naciones para hacerle el juego en- 


la Liga de Naciones al fascismo 
aniquilador. Sólo dicen cuando Es- 
paña acusa al fascismo y lo pinta 
con sus más reales caracteres de 
piratas del Mediterráneo. Enton- 
ces los representantes de estas sa- 
trapías dan el grito y piensan en 
los pobrecitos refugiados a quie- 
nes deben salvar. Es necesario sal- 
var a los refugiados de las garras 
de España que quiere devorárselos 
porque son enemigos de España 
y amigos de la militarada traidora. 
Y España que ni siquiera pien- 
sa en ellos, porque tiene proble- 
mas grandes que la ocupan y la 
agobian. Allí están purgando sus 
delitos, si es que el miedo los con- 
mueve en cada bombardeo hecho 
por la artillería fascista contra Ma- 
drid. España no los toca ni quiere 
sangre de descastados. 

Mas en el fondo de la transac- 
ción propuesta a España lo que 
bay es nada más que odio a Es- 
paña por alianza con el fascis- 
mo. Las satrapías de América tie- 
nen que sentirse ligadas con el fas- 
-cismo porque aquel monstruo en 
Europa y estas monstruosidades 
en Chile, en Bolivia, en Perú, en 
Ecuador sólo persiguen destruir 
en el hombre su dignidad para con- 
vertirlo en esclavo sumiso. España 
no debe extrañar la conducta de los 
representantes de la satrapías ante la 
Liga de Naciones. Hacen allá lo que 
los vemos hacer aquí cuando es pre- 


ciso mostrar odio ¡por la causa del. 


pueblo español. Los refugiados fue- 
ron el pretexto para negarle el vo- 
- to a España y expresar la más pa- 
laciega adhesión al fascismo. 

Es grande la lección que Espa- 
ña dió a los representantes de las 
satrapías suramericanas. Rechazó 
la transacción y dijo estas palabras 
memorables: “Primero (habla el 
Premier Negrín al bloque de re- 
presenrantes de satrapías encabe- 
zado por el Chile): que ratifico 
mi declaración espontánea hecha 
el 18 de setiembre ante la Asam- 
blea de la Liga de Naciones y en 
su consecuencia mi Gobierno dará 
para la evacuación de los refugia- 
dos toda clase de facilidades que 
sean compatibles con los intereses 
del Estado, de muestra propia le- 
gislación e interpretando ambos 
extremos del modo más amplio y 
generoso en atención a los deseos 
de las representaciones diplomáti- 
cas interesadas. Segundo, que esta 


(Viene de la última página) 


concesión obedece simplemente al 
deseo de dar facilidades a dichas 
representaciones para ayudarlas a 
resolver el delicado problema de 
los asilados y con atención a los 


lazos fraternales que con ellas nos 


unen. Tercero, que no ha sido 


propósito del Gobierno Español 


en ningún momento el ligar o con- 
dicionar sus concesiones en esta 
matería a que se otorgue o no vo- 
to a España para su reelección en 
el Consejo de la Sociedad de las 
Naciones, por ser aquel un pro- 
blema de gobierno y considerar lo 
segundo como una cuestión de <a- 
tegoría nacional”. Respuesta de 
España a los aliados del fascismo 


empeñados en humillarla, en con- 


vertirla en su presa miserable. Allí 
está claro el pensamiento de un 
pueblo que no quiere la transac- 
ción. Ántes que transigir está el ho- 


nor defendido en el propio sue- 


lo contra la guerra descarada lle- 
vada por la invasión fascista. 
Ántes que transigir está el honor 
defendido en el seno de un organis- 
mo deliberativo como la Liga de 
las Naciones. 

El chileno encargado de la res- 
puesta a Negrín, un rico hombre 
con poder grande en su país, de 


la casta que ha mantenido en la 


esclavitud a España y contra la 
cual lucha ahora hasta el sacrifi- 
cio, dice [pomposamente: "Nada 
les será más grato (a los represen- 
tantes de las satrapías ante la Li- 


ga) que ver siempre representada 


en el Consejo de la Sociedad de 
Naciones, a una España unida, 
fuerte... El único anhelo de Chile, 
y me atrevo a asegurar que lo es 
de todos los estados latinoameri- 
canos, es que España en paz y 
prosperidad, vuelva a desempeñar 


el rol a que tiene derecho en el 


concierto de las grandes naciones'”. 
Subrayamos lo de una España u- 
nida, fuerte. Subrayemos lo de 
España en paz y prosperidad vuel- 
ta al redil de las naciones que no 
desentonar. Hay que subrayar el 
decir de un chileno enriquecido 
precisamente en una nación unida 
y fuerte, en una nación cuerda y 
en paz y prosperidad. Ah! y Es- 
paña que ha sido todo eso hasta 
que la República llegó y empezó 
por mandar al diablo a un -reye- 
zuelo getón y cretino. España que 
fué todo cordura, orden, paz y 


unión. Lo fué para que unas cas- 


tas desgraciadas la explotaran y 
se enriquecieran y tuvieran para 


sus vicios y sus podredumbres. Es- 
paña ha sido todo eso que pinta 


ROGELIO 


ABOGADO Y NOTARIO 


OFICINA: Pasaje Dent, Teléfono 3090 
Casa de habitación, Teléfono 2208 


ATIENDE CONSULTAS DEL EXTERIOR 


SOTELA 


el muy chileno don Agustín Ed- 
wards, dueño en Chile de una gran 
empresa editorial y de muchos o- 
tros recursos que lo convierten en 
amo de aquel pueblo. España ha 
sido todo eso y contra ese marasmo 
se ha levantado virilmente. Allí 
está España echando por tierra un 
régimen de siglos. Allí está lu- 
chando contra los Edwards que a- 
1lá son imillares, Y los Edwards 
le piden que vuelva a ser lo que 
ellos necesitan que sea para vivir 


en paz. Se lo piden a cambio de. 


un pobre voto para ser electa en 
el Consejo de la Liga, del orga- 
nismo suntuoso que nada ha he- 
cho ¡por España ni hará por pue- 
blo alguno del mundo atropella- 
do por la demencia de las castas 


que como la de España, se levan- 
tan ensoberbecidas para esclavizar 
pueblos y reinar a sus anchas, 
España ha contestado digna- 
mente y estos pueblos se lo agra- 
decen y se sienten ligados a ella. A 
muchos los abruman satrapías y 
es en España en donde ven el a- 
somo de la redención. Por eso las 
satrapías vuelven ahora desprecia- 
tivas la espalda y recomiendan a 
España que desande el camino y 
se civilice. Nosotros decimos en 
esta hora de alianza de las satra- 
pías suramericanas al fascismo ani- 
quilador: Con España la grande, 


“la providencial, la que está trans- 
formándose para transformar a los 


pueblos de esta América atormen- 
tada por satrapías. 


Tierras de España 


= De Nuestra España. París, 


15 de agosto de 1937. —= 


El dió PóPular y la política de colaboración antifascista carece- 
rían en absoluto de contenido si no pusiéramos en primer plano la 


posibilidad de dar a nuestros campesinos una mejor forma de vida 
que la que tuvieron hasta la fecha de la sublevación fascista. Y hemos 
ido a la raíz del problema realizando algo que +s substancial: como 


medida de Gobierno hemos quitado la tierra a los sublevados fascistas 


y se la hemos dado a los campesinos y a los obreros agrícolas. Ya el 
campesino, aunque no es propietario en su totalidad de esa tierra que 
anteriormente pertenecía a los fascistas, percibe los frutos de su tra- 
bajo, que a nadie más que a él corresponden. Ya no trán a parar a 
manos del cacique; ya no será el propietario, ya no será el usurero quien 
se lleve la mitad, las tres cuartas partes del trabajo del campesino. 


VICENTE URIBE, 
Ministro de Agricultura 


14 latifundistas poseían: 383.062 hectáreas. 
6 grandes señores poseían; 264.637 hectáreas. 


Más del 50% de la tierra española estaba 


AYER cola. 


en manos del 1% de la población activa. agrí- 


Más del 40% de la población activa agrí- 
cola no poseía una sola hectárea y vivía mise-. 


rablemente de salarios de hambre. 


Tierras entregadas a los campesinos por el 
Instituto de Reforma Agraria: 
3.042.880 hectáreas. 


HOY 


Créditos concedidos por el Instituto de Re- 


forma Agraria a los campesinos para fomen- 
tar la agricultura: 


42.003.854 pesetas, 


AYER 


¡21 millones de hectáreas improductivas! 


Jornales de hambre, miseria, analfabetismo. 


Superficie cultivada este año: 


1.736.000 hectáreas = 


% más 


que el año pasado. 


% más que el año pasado 


En Valencia, antes de la guerra, se cultiva- 


ban 24.000 hectáreas de csi. Hoy se culti- 
van 63.000 hectáreas, 


en las provincias liberadas del 


cosecha de este año se elevará por lo menos a 
1.650.000 quintales. 


Dentro de pocas semanas los graneros de la 
República guardarán 16 millones de quintales 
de trigo para el pueblo español. 


Trigo:: 1.736. Areas 6 
En 1936, rovincias li le] 
fascismo se cosecharon 800.000 quintales. La 
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Gobiernos hispanoamericanos al servicio de la piratería fascista 


Por JUAN DEL CAMINO 
= Colaboración. Costa Rica y setiembre de 1937. = 


España llevó a la deliberación 


de la Liga de las Naciones su seve- 
ra acusación contra el fascismo ita- 


liano entretenido en piratear en el 
Mediterráneo. El fascismo, que se 


pasa pregonando desprecio por la 


Liga, que la ha injuriado cuando 
no ha podido conseguir que ese 
organismo legalice la horrible pi- 
llería de Abisinia, que se considera 
superior en poder a ella, está pen- 


_ diente de sus más pequeños mo- 


vimientos para accionar y malo- 
grar. No cree ni espera de la Li- 
ga nada que pueda dañarlo y sin 


«embargo, apenas España dijo que 


los piratas del Mediterráneo pet- 
renecian al estado anónimo lla- 
mado Italia, el fascismo tocó a los 
representantes de gobierno adictos 
al régimen y los enfiló contra Es- 
paña, | 
España fué a la Lina no a E 
ver con resoluciones que la favo- 
recieran, sino a dejar en los archi- 
vos de la suntuosa organización 


su caso para estudio de otras ge- 


neraciones y de otras épocas. Ni 
siquiera eso soportó el fascismo 
italiano. Sometió los pareceres de 
los representantes de los gobiernos 
fascistas y los conjuró contra Es- 
paña. Ninguno de esos orondos 
representantes dijo nada de las a- 
documentadas hechas 
contra el fascismo pirata del Me- 
diterráneo. Fueron mudos. Los ac- 


"tos de piratería pasaron como jus- 
tificación de la conquista de Espa- 
ña por el fascismo. 


Pero sí respondieron sumisos a la 
voz de mando del fascismo italiano. 
España venía ocupando en el Con- 
sejo de la Liga de Naciones un 
puesto de honor por sus indiscu- 
tibles méritos como nación madre 


«de naciones. Allí estaba y su sitio 


en las deliberaciones era honrado 
por españoles honrados. Cuando 
la militarada abrió la entraña es- 
pañola a la conquista fascista, Es- 


paña no bandonó su fe en la Liga ' 


y. a ella fué siempre a ocupar el 
sitio de honor con una delegación 
de buenos servidores de la causa 
de la democracia. Por España ha- 
blaron esos servidores y el silencio 
de casi todas las naciones ligadas 
fué sepulcral. No quisieron dar oí- 


dos a la acusación de España. No 


quisieron enojar al fascismo y la 
queja del pueblo invadido mise- 
rablemente por las mesnadas de re- 
gimenes bárbaros quedó perdida. 
A pesar de la indiferencia de la Li- 
ga por la 


precia a la 


causa del pueblo espa- 


Babteca 


y Rocinante 


Linóleo de Laporte 


ñol, el fascismo no dejó de tro- 
nar contra la Liga. 


Volvió España a la Liga y de 


esta vez dos naciones honradas, 
Inglaterra y Francia, le hicieron 
ambiente a la acusación de Espa- 
ña. Hay interés en oír ahora a 
España. Los fascismos insolenta- 
dos por la pasividad de esas na- 
ciones honradas, han agotado to- 
dos los tonos amenazantes, Las 
dos naciones resolvieron terminar 
con la insolencia fascista. De ese 
modo la acusación de España ha 


-sido oída. 


Y el fascismo italiano que des- 
Liga pero que vive 
pendiente de ella, se vengó de Es- 
paña haciendo que los represen- 
tantes de los gobiernos fascistas 
negaran a España el voto para su 
reelección en el Consejo de la Li- 

Le negaron el voto los repre- 
sentantes fascistas y España ,per- 
dió el puesto de honor. Los cables 
dicen que los representantes de na- 
ciones suramericanas votaron en 
contra de España. Chile, Bolivia, 


Perú, Ecuador son los cuatro paí- 
ses ' desafortunados cuyos gobier- 
nos “ordenaron a sus voceros ante 
re Liga que abandonaran a Éspa- 

2, Quisieron someter a España 
A transacción y se olvidaron Je 
que España no tranza. Si fuera 
quebradiza ya los fascismos la 
hubieran conquistado. Olvidaron 
los - representantes de los gobier- 
nos suramericanos que España es- 
tá dando la batalla inmensa con- 
tra el fascismo y es campo de lu- 
cha su propio suelo y el seno de 


cualquier deliberación internacio- 


nal. El fascismo es enemigo de 
España esté donde esté, No por- 
que la Liga sea "organismo que e- 
quilibra naciones, está libre de las 
acechanzas fascistas. Allí apare- 
cierorr dispuestas 4 obligar a Es- 
paña a la transacción. 

Pero España es vida y surge ca- 


da vez más luminosa y grande. 


Lós representantes de las cuatro 
naciones citadas propusieron a Es- 
paña que le darían el voto para 
conservar su en 


Imprenta Borrasé Hnos.. 


jo de la Liga, si España les daba 


garantías de que todos Jos refugia- 
dos de sus respectivas legaciones 
serían evacuados. Fué el pretexto 
para negarle el voto, porque es 
mentira que a esos peleles puede 
interesarles la suerte de unos hom- 


-bres cobijados por las banderas de 
sus países. No puede interesarles 


la suerte de quienes por cobardía 
o por traición corrieron a buscar 
refugio en los mismos días en que 
la militarada abría la entraña espa- 
ñola a las mesnadas de la conquis- 
tas. Esos refugiados están seguros 
en donde están y jamás el pueblo 
español ha intentado sacarlos de e- 
sas guaridas. El pueblo está en el 
sacrificio diario que le impone la 
invasión fascista. No repara en 
menudencias. Ni siquiera repara 
en que de los edificios de las lega- 
ciones repletas de refugiados salen a. 
diario informes para los traidores 
de la militarada. Ya podía ese 
pueblo heroico haber entrado co- 
mo un ciclón en todas las lega- 
ciones albergues de traidores o de 
cobardes y sin embargo, ha so- 
portado con espíritu superior el 
sacrificio, Ha visto los crímenes 
horrendos de los fascismos y ha 
mantenido la lucha en el terreno 
grande. A la iniquidad no ha res- 
pondido con iniquidad. El pueblo 
español es grande, de una grande- 
za no soñada y la infamia fascis- 
ta no se la ha manchado. 
Sin embargo, los representantes 


de cuatro. gobiernos suramericanos 


se llenan de piedad por unos mi- 
serables refugiados y quieren obli- 
gár a España a una transacción 
vergonzosa. No han sentido ja- 
más esos representantes de gobier- 
nos dictatoriales piedad por el pue- 
blo español. Han visto las matan- 
zas horrorosas realizadas con sa- 


ña por las mesnadas de aire y tie- 


rra de los fascismos italiano y ale- 
mán y en ningún momento se las 
ha visto pedir piedad para el pue- 
blo martirizado. Es que allí solo 
ven obra fascista y esa es siempre 
obra  civilizadora. A España la 
están civilizando los fascismos y 


por esos la exterminan. Por civili- 


zarla le matan a su población ci- 
vil, le asesinan a sus mujeres, a 
sus niños, a sus ancianos cuando 
huyen por las carreteras sin am- 
paro. Por civilizarla le destruyen 
sus pueblos, sus aldeas, sus ciu- 
dades. Y los pomposos represen- 
tantes de gobiernos suramericanos 


(Sigue en la página anterior) 
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